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L A M A R C H A 
A V I S O A L P U B L I C O Y C O M E R C I O E N G E N E R A L 
Ya disponemos de excelente hprino de trigo 
y presentamos uno nuevo serie de galletas 
riquísimas, de fina calidad, que recuerdan las de 
¡os mejores tiempos. 
Se.llama todavía ' ' A p r o x i m a c i ó n ' ' esta serie 
porque no queremos usar nuestros nombres 
clásicos, que tan grabados en su mente tienen 
los consumidores, hasta que podamos ofrecer 
la g a r a n t í a de una selección adecuada de . 
primeras materias, entre las de primera calidad 
de que hoy empezamos a disponer. 
H e m o s e m p e z a d o a f a b r i c a r l a s e l 1.° d e f e b r e r o . E x i s f e n y a e n 
e l c o m e r c i o vde a l g u n a s p l a z a s , p e r o c o m o e l m e r c a d o e s f á 
d e s a b a s f e c i d o , s e t a r d a r á e n q u e e s t a s g a l l e t a s e s t é n , a l a 
v e n í a e n t o d a E s p a ñ a , 
L o s c o m e r c i a n t e s q u e d e v u e l v a n e n v a s e s a l c o n f i a m o s l o s e n -
c a r g o s , t e n d r á n t u r n o p r e f e r e n t e e n e l s e r v i c i o d e l o s m i s m o s . 
P i d a u s t e d h o y a s u p r o v e e d o r e s t a s s a b r o s a s g a l l e t a s : 
C A S I , p r á c t i c a m e n t e u n a M a r í a ; P O P I , d e a v e l l a n a s , m u y n u -
t r i t i v a ; H O J A L D R I N A , d e r i c o h o j a l d r e , s i n a z ú c a r , q u e r e c u e r d a 
d " C r a c k e r " , y l a p e q u e ñ a S I N - A Z , t a m b i é n s i n a z ú c a r ; é l s a -
b r o s o B I Z C O C H O A r t i a c h ; l a p o p u l a r P I N O C H O y , s o b r e t o d o , 
e l g r a n s u r t i d o F L O R D E H A R I N A , d e d i e c i o c h o c l a s e s y 
d i e c i o c h o s a b o r e s . 
ARTIACH 
C A D A S E M A N A ! 
j ñ f w i i n T l f , i r f H T f 
Administración.-
CmiTmtm». w^Ur* T A guerrf t no h a t e r m i n a d o t o d a v í a . C u a n d o en el a t a r d e c e r de l a 
*>lAfi>iK»« 14730 y M T S f J L / 861111811141 a n t e r i o r se h a b l a b a de que e n aque l l as ho ra s i b a a pub l i ca r se 
u n c o m u n i c a d o , de l a s N a c i o n e s U n i d a s en que se d e c l a r a b a a s í , l a 
J J I o I X * Nt&Eft . 4 1 S c r e d u l i d a d p r e n d i ó f á c i l m e n t e p o r q u e t o d o e r a y a pos ib l e . U n d í a m á s , 
^ ,M „ ^ ^ taag o t r a semana.. . V i r t u a l m e n t e , l a n o t i c i a p o d í a l l egar en c u a l q u i e r m o m e n t o , 
M W «» H W l W W l i A h o r a es Goebbels , e l m i n i s t r o de P r o p a g a n d a a l e m á n , q u i e n e n t o n o 
m ^ m H H H H t r e m e n d a m e n t e d r a m á t i c o e x c l a m a : « L a g u e r r a t o c a a su f in .» « E s t a m o s en 
e l ú l t i m o a c t o de u n d r a m a t r á g i c o . » Y es a s í c ó m o v a n c a y e n d o c iudades 
de g r a n i m p o r t a n c i a y o t r a s c o n v i r t i é n d o s e en ru ina s , de l a s que s i acaso se sa lva u n a ig les ia o u n a esta-
t u a , y c ó m o v a n s iendo pr i s ioneras f i gu ra s de r e n o m b r e cas i m í t i c o : V o n P a p e n , u n K r u p p s , v o n M a c k e n -
sen c o n su anc i an i ad y su h i s t o r i a de cas i u n cen tenar de a ñ o s . . . 
¿ S e f i jó en Y a l t a l a fecha de l a confe renc ia de San F r a n c i s c o en l a c o n v i c c i ó n de que l a g u e r r a en E u r o -
p a e s t a r í a t e r m i n a d a p a r a es ta fecha de l 25 de a b r i l , e n que h a b í a de abr i rse? 
P o r l o menos, e l p r o n ó s t i c o parece a p r o x i m a d o . 
U n á m o n o s a h o r a a l a v o z de l Sumo P o n t í f i c e y a l a i n v o c a -
c i ó n de l a rzobispo de T o l e d o y P r i m a d o de las E s p a ñ a s , que e l 
jueves , en el Cerro de los Angeles, d o n d e se venera a l Sagrado 
C o r a z ó n de J e s ú s , p e d í a p a r a que «la paz que se avec ina n o sea 
f u n d a d a e n l a fuerza, s ino en l a e n e r g í a de l derecho, u n g i d a de l 
suave a m o r de l a f r a t e r n i d a d c r i s t i a n a » . 
L a E x p o s i c i ó n N a c i o n a l de I n d u s t r i a s E l é c t ^ i c a s , , que se 
h a i n a u g u r a d o esta semana, representa el exponente de nues-
t r a c a p a c i t a c i ó n en d í a s <|tie p u d i e r a n l lamarse « s u p e r h i s t ó r i - " 
e o s » . É l progreso de 
las i n d u s t r i a s e l é c -
t r i c a s de E s p a ñ a , y 
c o m o consecuencia 
de cetras i n d u s t r i a s 
de r ivadas , se h a l o -
g r a d o venc i endo d i -
f i cu l t ades que pare-
c í a n insuparables . 
M á s d e doscientas 
Empresas c o n c u r r e n 
a l in te resan te ce r ta -
m e n que e x p o n e n 
s u s p r o d u c t o s e n 
seiscientos c u a r e n t a 
stands i n s t a l ados en 
los dos pisos y l a b o -
r a t o r i o s de l a Escue-
l a Espec ia l de Ingen ie ros I n d u s t r i a l e s y en pabel lones especial-
m e n t e cons t ru idos . 
E l hecho de que a c t u a l m e n t e se ap l iquen a jas ta reas d e l c ine 
sonoro m á s de 20.000 p r o d u c t o r e s de esta r a m a de l a e l e c t r i c i d a d 
es m á s elocuente que c u a l q u i e r c o m e n t a r i o . 
E s p a ñ a , f ren te a los que n o qu i s i e ron comprendernos , t r a b a j a 
y p rospera en l a paz b i e n ganada . 
Machen sen 
D. Mariano Calcen, jefe dd Sindieato del 
Metal 
E n t r e los va lo re s de l a n u e v a g e n e r a c i ó n , que en poco t i e m p o a d q u i r i e r o n n o m b r e y p r e s t i g i o , es taba 
este de Feder ico I z q u i e r d o L u q u e , que a t r a v é s de su l a b o r d i a n a p e r i o d í s t i c a en l a d i r e c c i ó n de Juventud 
y en c u a n t a s mani fes tac iones l i t e r a r i a s t o m ó p a r t e e v i d e n c i ó su r e l evan te pe r sona l idad . M u y j o v e n — v e i n -
t i c u a t r o a ñ o s — h a desaparecido p o r v o l u n t a d de D i o s , que l o h a q u e r i d o p a r a s í . N o es é s t e e l desconsuelo 
h a b i t u a l a l c o m e n t a r u ñ a p é r d i d a . E s el 
d u e l o y l a t r a g e d i a de quienes é r a m o s 
sus amigos y camaradas de t r a b a j o , le 
c o n o c í a m o s í n t i m a m e n t e y s a b í a m o s t o -
d o su p o r v e n i r y los m u y i m p o r t a n t e s 
serv ic ios que p r e s t a r í a a E s p a ñ a desde, 
s u p u e r t o . I n t e l i g e n t e , c u i t o , l leno de 
sensibi i d a d , c o n es t i lo p r o p i o y g r a n 
v i s i ó n p o l í t i c a , l a p é r d i d a de Feder ico 
I z q u i r d o L u q u e es u n a desgracia p a r a 
e l p e r i o d i s m o e s p a ñ o l . Que D i o s le d é el 
descanso que é l se merece y que h a con -
seguido en u n a b reve v i d a , l l ena de sa-
c r i f i c i o s , h e r o í s m o s , t r a b a j o y aciertos. 
Homenaje a Francisco Cacares. L a Prensa 
y personalidades de las letras ofrecieron el 
jueves un acto de simpatía al secretario de 
la Asociación de la Prensa, señor Casares 
Une de los más recientes retratos de 
l a señora Traman, esposa del nuevo 
presidente de los Estados Unidos 
(Fo t . Pando, recibida por radio) 
Don Felipe A. Espil, nuevo embajador 
de la nación argentina en España 
(Fot, Cifra) 
Don Carlos Pinilla, nueve secretario del 
Ministerio de Trabajo, que recientemen-
te ha tomado posesión de su cargo 
(Fot. Vival) 
Federico Izquierdo Luque, director de 
«Juventud», uno de los más firmes va-
lores de la nueva generación, que ha fa-




X a s modistas de 
sombreros cele-
braron, eld*.a de 
su Patrono, la 
Divina Pasto-
r a , con u n a 
fiesta religiosa 
y una verbena 
popular 
E n el Ministerio de Asuntos Exteriores 
se ha celebrado la primera Junta gene' 
ral de la Exposición del Libro Misional 
Español, bajo la presidencia del Padre 
Legísima 
Los estudiantes de Agrononña españo-
les que han visitado en Oporto el Insti-
tuto del Vino 
E l embajador de los Es-
tados Unidos, mísíer Ar-
mour, que presidió el ofi-
ció celebrado por la muer-
te de Roosevelt 
Camaradas de Zo "Sección 
Femenina, pertenecien 
íes a los distritos madrile-
ños que han tomado par-
le en las pruebas del 
' I V Concurso Nacional 
de Coros y Danzas cele-




d o n Rufino 
Beltrán, al que 
le ha sido im-
puesta la meda-
lla de Oro del 
Mérito Peniten-
ciario 
E l arquitecto 
don Manuel 





^ Vna Comisión de Manila ha visitado a 
i S. E . el Jefe del Estado para agradecerle 
las medidas tomadas a fin df proteger a 
los españoles residentes en aquellas islas 
E l gene-








ma R e -
E l general señor 
Bautista Sánchez, 
nuevo capitán ge-




Entrega de despachos n los nuevos tenientes de 
la Guardia Civil, acto celeirado en el Centra 
de Estudios del benemérito Instituto 
S. E . el Jefe del Estado, en la 
Comisión de Santander, que le 
entregó la Medalla de Oro del 
Combatiente 
Con asistencia de los M i nistrot Se» 
cretario del Movimiento, en repre-
sentación del Caudillo, y de Manna, 
se ha celebrado el acto inaugural de 
¡a Exposición de Industrias Eeléctri-
cm, interesante certamen organiza-
éa por el Sindicaio del Metal 
LA CRIPTA DE 
t O S HEROES 
D E L 
A W T" Ü A R í O 
DE NUESTRA 
S E Ñ O R A DE 
C A B E Z A 
Cortejo funerario que 
a c o m p a ñ ó los restos 
de H a y a y Cor t é s 
hasta la tumba en el 
Santuario. 
(Fot. Muro) 
Aspecto de las ruina!; 
del h i s t ó r i co Santua-
r io de Nuestra Seño ra 
de l a Cabeza, en 
donde se abre la puer-
t a de l a c r i p t a de 
los hé roes . 
(Fot . Muro) 
In te r ior de la cripta, 
con una pintura m u -
ra l que simboliza la 
gloria del soldado que 
muere por l a Patria. 
(Fot. M u r o ) 
c 
ua lagar i e s t a c a é o ana nueva obra: l a á«t 
t * é a de h é r o e s del Santaarlo é e Nhestra Se-
de l a Cabeza, «a Sierra Morena, que se 
el lunes pasado para recibir los restos de 
capitanes don S a s t í a g o Corté» j don Carlos 
Haya , h é r o e s da l a « p a p a y a de aqael asedio. 
U traslado de estos gloriosos restos t a t o l a 
¡ a p a fdaebre m i s « e r a r a y l leaa Se g r a a d e s á . 
reeorrer los cuerpos de estos soldados las sen-
das qae eoadaeoa a l solar de m g lor ia , o r i g i n é 
qae el recuerde de aqué l l o s adquiriera l a corpo-
reidad cuya imagea atesora l a His to r i a . 
Pero he aqai qae d e s p u é s de presenciar el mag-
ao cortejo funerario, cortejo ea doade los arco-
aes de Cortés y de Haya eran llevados a h o m -
bros per los b e a e m é r i t o s saporTiTieates de t a 
gesta, por aquellos soldados de otros Cuerpos « 
las t i tu tos a los que e s t a T í e r o a aaldos, hemos 
llegado a l a c r ip ta qae se les destina como l a g a r 
de reposo « t e m o . 
K o Mea llegamos a ella, el mejor testigo de l o 
qao fné aquella epopeya aoe sale al eacaeatro. 
Esta es parte de las ruinas del h i s t é r i c o Santua-
rio, qaa abren sas brechas a l sol para recordar 
y para i ece i éa del fa ta ra . I r o s o de ra iaas es, 
paes, e l acceso a la cripta; g a l e r í a qaa m abre 
en los eimleatos del templo, A l t ime rcfagio qae 
las defeasores y de m á s de m i l qalaieatas muje -
res, aaeiaaos y a l i e s tuvieroa hasta el m o m e n -
to ea qae se a g o t a r ó a las maaicioaes. 
£ 1 p a a t e ó a de h é r o e s , qae a la vez lo s e r á de 
l a Comaaidad Tr ia i t a r i a , qae a t e n d e r á a l ca i to 
del templo, e s t á é o n s t r a i d o ea ana g a l e r í a 
abierta é a l a roca; a l centro de l a misma se 
ha dispaeste l a sepultura del c a p i t á n Cor-
t é s ; aaa horaaclaa de piedra, presidida por 
a a Craei t i jo , coBstitaye é s t a ; aaa r e d a l o -
sa cabra los restos del h é r o e . 
A derecha e Izquierda de esta capilla se 
extienden las des nares de l a cr ipta , a l t o a -
do de las cuales existen dos raotiros deco-
ra t i ros d l s t i a to s í ea el de la derecha a a se-
vero altar de estilo bizant ino; a l a izquier-
da, aaa pintara m u r a l qae s imboliza i a 
g lor ia del soldado qae muere por sa Pa-
t r i a . En las paredes de estas naves, en 
l a roca, e s t á n las b ó v e d a s qae haa de rec i -
bir los restes; loa motivos ernameatales 
soa, paes, l á m p a r a s , rejas y candelabros 
de h ie r ro qae eoajagaa coa la severidad 
del lagar y l a reciedumbre de l a piedra. 
Detalle de graa r a lo r emor ioaa l es l a 
eatrada de este p a a t e ó a ; é s t a se abre ea 
aa ro te de l a mura l l a a cayos- lados apare-
cea dos coronas de laure l y roble doradas. 
Por encima de la cripta se destaca ea aaa 
de los maros del Santuario aaa moaamen-
t a l eran de los Caldos, magnif ica obra de 
r e j e r í a . Frente a esta puerta aparecen tres 
creces de piedra qae Indican que a ü i fué 
doade c a y ó raortalmeate herido el c a p i t á n 
dea Saatlage Cor t é s» . Luego la suerte ha 
querido qae sea ea este lagar ea donde se 
abra la puerta de l a inmor ta l idad de ios h é -
roes y l a del repeso eterno de sas restos... 
CECILIO B A R B E S A N 
E N E S P A Ñ A R E S U R G E 
Ll AFIGIOII1 LOS CABALLOS 
Aq u í e s t á ya la primavera y ya t a m b i é n eft La Zarzuela el esplendor <te la p r i : mera carrera de caballos. H o y cruza a d e m á s la avenida del Genera l í s imo un grupo de caballistas, y hemos visto a la s i m p á t i c a Mary Carrillo acariciar y sal-
tar a su «pura sangre» con agilidad y belleza, y todo esto nos anuncia que en E s p a ñ a 
resurge la afición a los caballos. 
Siempre tuvo un f u t r e sello propio la e q u i t a c i ó n en E s p a ñ a . 
— ¿ Q u é je hizo decaer?—preguntamos a u n maestro de t an renombrado arte, 
cpnsumado j inete , y cuyo nombre no, quiere salga en los per iód icos . 
—Se dice usualmente que la t écn ica . . -
—Nuestra é p o c a , borracha de velocidad, esclava del motor de e x p l o s i ó n , a p a r t ó 
al caballo. 
— Ta l es la causa que se da; pero la verdad yo puet ío asegurarle que aparece mu> 
dis t inta . E l noble ejercicio de montar a caballo se mantiene v i v o . Lo que pasa es 
que, como todo en la vida., estamos ante algo sobre lo que inf luyen extraordinaria-
mente 'as circunstancias. 
La a/tesón es tmdteiommi entrs nmoirm 
— L o que ha desaparecido es el caballo como elemento necesario para la vida. 
—Claro. Ya no es preciso. Sólo e.i las Acadeunas Mil i tares tiene una u t i l i dad fi ja 
determinadamente precisa. Ahora bien; í i íiíición a los caballos nunca ha d e c a í d o , 
y menos en E s p a ñ a , que tiene una gloriesa t « u J i j ó n en el ejercicio de cabalgar. 
—Tiene fama de ser deporte caro. 
—Desde luego. Ponga usted de dos a tres m i l duros un caballo ciomado, y des-
pués todas las consecuencias. 
—¿Y cómo se cotizan los de carrera? 
—¡Eso resulta fabuloso! Con decirle que un caballo de raza, buena estirpe, llega 
a valer de 50 a 75.000 pesetas, ¿qué no p e d i r á n por uno seleccionado, mimado, qui 
zá t r iunfador en una famosa l i d , pero ya ennoblecido con sólo su a c e p t a c i ó n para por 
der tomar parte en las grandes competiciones? 
—Entonces la e x t e n s i ó n de este noble arte n ó puede ser m u y ampl ia . 
— ¿ P o r qué? Todos los inconvenientes se superan, y la afición se ha despertado 
hasta en las clases medias, y esto just i f ica las mejores esperanzas. 
<Smb*rbio* $6l& 9i embailo espsñ&l 
— L o que no ha perdido su fama es el caballo e s p a ñ o l . 
—Siempre ha sido famoso, y acaso el m á s brioso y bello de todos. Desde los ro-
manos tem-i-v.)* pruebas. Y no hay aficionado a caballos que no conozca ^1 l ib ro del 
duque de Kcw.:í ist le, donde aparecen distintos ejemplares ingleses, á r a b e s , turcos, 
mas ú n i c a m e n t e el españo l tiene el adje t ivo de «soberbio». 
Y a c o n t i n u a c i ó n nuestro interrogado exalta su nervioso cuerpo, su cabeza a l t i -
va, su larga c r in , su e sp l énd ida cola... 
Dei cmhalgttr mi um nmttrm 
— Y ¿ c ó m o es t á ahora en E s p a ñ a la e n s e ñ a n z a de la e q u i t a c i ó n ? 
—Tras la muerte del m a r q u é s de Bogaraye sufrió un colapso. Este representaba 
en el siglo pasado la escuela francesa de Baucher frente a la l lamada «exter ior» , de 
Inglaterra . Pero un profesor de la Escuela de E q u i t a c i ó n de Alca lá , el c a p i t á n Va l -
d é s , venc ió la crisis. Y ya su marcha ha sido impor tante , m a n t e n i é n d o s e las escuelas 
que un d i sc ípu lo de Va ldés , l lamado Gregorio Garc í a As t ra in , aprendiera ea I t a l i a 
con Capridi , el famoso impugnador de Ba-ucher. 
—Pero, ¿ n u e s t r a escuela? 
—Subsiste, y mantiene so preeminencia 
Mary Carrillo, aplaudida anima, exquisito temperamento, es una 
entusiasta de la equitación 
— E s p a ñ a , pues, c o n t i n ú a honrando el fuerte sello propio que en este 
nob'c arte le d ió su primer gran aprendizaje: él á r a b e . 
— A q u é l logró para los jinetes e spaño le s formas propias, y la escue-
la e spaño la se hizo famosa en toda Europa. Tan to , que los emperadores 
de Aust r ia no tuvieron m á s caballos que e spaño le s , y establecieron « a 
Viena una escuela sólo para la e n s e ñ a n z a y aprendizaje del cabalgar a! 
uso nuestro. Y hoy e s t á v iva y pujante la escuela. 
• * * 
Y yo a ñ a d o que t a m b i é n o t ra vez la af ic ión, pues si bien é s t a siempre 
ha estado latente en el entusiasmo e s p a ñ o l , las circunstancias obl igaron 
a que no tuviera exp re s ión externa, que ya hoy nos llena de a d m i r a c i ó n 
al ver pasar los bellos grupos de jinetes y ^nazonas, y m á s al volver a 
contemplar la noble e m u l a c i ó n de L a Zarzuela con u n esplendor verda -
deramente subyugante. Sobre todo, por el conjunto de be l l í s imas caras 
que arrastrar; ha« ta al l í l6s caballos. 1 
R A F A E L DE U R B A N O 
Ya cruzan la Avenida del Ceneralíiimo eso* grupos de caballistas que surgen con 
la primavera 
E n España tiene una gloriosa tradición el ejercicio de cabalgar 
con formas propias y hasta una escuela que se hito famosa en 
toda Europa 
A V I A D O R E S E S P A N O L E S 
E N P O R T V G A L . - - E I general don 
Eduardo González Galiarza. que en-
cabeza 2a misión de 2a Aviaciin es-
pañola que visita el vecino país, re-
vista las tropas lusitanas, que le rin-
dieron honores., a su llegada al aeró-
dromo de Lisboa 
M A T E R I A L E S P L A S T I 
L a parte transparente de esta torre-
ta de un avión inglés —uno de los 
últimos modelos en uso— no es de 
vidrio, sino está hecha de materiales 
plásticos precedentes de la celulosa. 
E s inastillable, se obtienen super-
ficies curvas de muy pequeño 
y es indeformable y muy 
resistente a los grandes 
cambios de temperatura 
A R M A S E C R E T A . — Aunque 
picado desde meya de 1941, ésta es U 
primera fotografía de un avión ingté, 
9Ín hélice, en el que por primera vea en 
«I mundo la propulsión se ha reatisado 
por medio de una turbina 
. T R E I N T A B O M B A R D E O S N O C -
T U R N O S . — Los servicios auxiliares de la* 
Reales Fuerzas Aireas preparan las bombas 
que'han de ¡levar los aviones «Mosquito» en 
su trigésimo ataque nocturno consecutivo a la 
capital del Reich. E n estas treinta acciones 
seguidas se han lanzado sobre Berlín dos 
mil toneladas de explosivos. Estos aparatos 
estén «2 momio del vicemariscal del Aire, 
Bennett 
L O S J E F E S D E L A 
A V I A C I O N A L I A D A , — 
JE» el Cuartel general aliado 
de la H FuerxáAérea Tác-
tico. De izquierda a derecha: 
el capitán Sutcliffe; el ma-
riscal del Aire, sir Arthur 
Cuningham, comandante en 
] jefe dé la I I Fuerza Aérea 
Táctica; el general Brere-
ton, jefe del I Ejército aéreo 
aliado, y el vicemariscal 
Croom, del Estado Mayor de 
la I I Fuerza Aérea Táctica 
aliada 
M U R A L L A S D E L A 
C H I N A . — Ante un mode-
lo, hecho a rigurosa escala, 
de la muralla que rodea a 
una antigua ciudad del S . E . 
de China, donde se hallan 
aún las tropas japonesas, un 
instructor americano {con el 
puntero), auxiliado por un 
intérprete (a su izquierda), 
explica una maniobra tác-
tica a los oficiales chinos. 
E N C O N T A C T O C O N 
L A A V I A C I O N . — Dos 
marineros del buque in-
signia del vicealmirante 
Mac Cain, de la Tercera 
Flota norteamericana del 
Pacifico, transmiten las 
órdenes y reciben los men-
sajes de los cazas y bombar-
dees en vitelo desde el buque 
portaaviones a que pertene-
cen. Así el mando permanece 
en constante contado con los 
aparatos, de los que recibe 
informes exactos. ( Fot.Ortiz) 
- L E I P Z I G . — Vista del Palacio de 
Justicia y de la ciudad de Leipzig, 
una de las mayores poblaciones de 
Alemania, con 707.400 habitantes en 
el censo de 1939, y que ha sido ocupa-
da por hs fuerzas aliadas. E n sus al-
rededores tuvo lugar, en octubre de 
1913, la eBataüa de las Naciones* 
ACTUALIDAD 
>ra medie de les escombros que 
llenan une de la* plazas de 
B o n n , ocupada por les o l io* 
dos, se conserva intacto el mo-
numento a Betthoven, nacido 
en dicha ciudad {Fot. Pande) 
I N U N D A C I O N E S E N 
HOLANDA.—Como la Pren-
sa ha dado cuenta, los alemanes 
han abierta las compuertas d i 
Zuiderxee y han inundado 
grandes extensiones del territo-
rio de los Países Bajos para 
impedir el avance de tos E j é f 
cites aliados. Un «jeep % in-
glés se ve detenido por las aguas 
en una de las carreteras &>-
landesas. 
Q*1—• i 
P U E N T E S D E P O N T O N E S . — 
E l magnifico puente de pontones rea-
Usado P°r los ingenieros militares nor-
teamericanos para sustituir a l puente 
Ludeniorff, de ferrocarril único que 
inicialmente quedó en pie sobre ei 
Rhin y a través del cual los aUadot 
establecieron su primera cabeza de 
puente { en Remagen, en la orilla 
oriental del rio). q t -y . <ii. mm 
U N A I N 
T A N T A N E A 
P R E C I S A —Mo-
mento en el que es-
talla sobre un mer-
cante alemán y en 
sus proitimidades, 
varias bombas lan-
zadas desde un ae-
roplano inglés tipo 
«Mosquitc», en un 
ataque realizado en 
aguas noruegas. E l 
fotógrafo ha cap-
- lado el i oslante pre-
ciso de las explo-
siones, todavía so-
bre el buque, en 
una ágil maniobra* 
del avión atacante. 
E n Noruega se en-
cuentran, además 
de las antiguas 
guarniciones ale-
manas, siete divi-
siones del Reich 
que, tras arduas 
marchas, han efec-
tuado una retirada 
desde Finlandia. 
DoñA Milagros me hablaba de su h i j a . —Se criaba espigadilla, nerviosa, 3.], -ada, d e l g a d í s i m a . Y esto, p r e o c u p á n d o m e , mu, mo-
t i v o de a l eg r í a para ella. 
—Por nada del mundo quisiera engordar, ma*: 4 
- -decía^- -. U n á ligereza de p luma, una silueta larga, 
f ina , estilizada, si a d e m á s se a c o m p a ñ a de una 
a l eg r í a y v ivac idad de p á j a r o , es el modelo de mu-
chacha moderna, u n precioso ejemplar de l a moda, 
m a m á . 
—-Pero ¿ d ó n d e has aprendido eso, nena? Si tus 
amistades son otras chiqui l las como t ú , que ape-
nas os h a b é i s asomado a los ventanales de l a v ida , 
¿ q u é sabes t ú , h i j a m í a ? 
— N o lo s a b í a , pero lo he oído, m a m á . Cuando 
estamos en casa de d o ñ a Angustias, oigo, o í m o s 
lo que dicen. H a b l a n Pepita y d o ñ a Nieves, y nos-
otras escuchamos. Me d i r á s que e s t é feo, pero nos 
gusta oír, saber. Esas palabras m í a s de antes, al 
def inir a la muchacha moderna, no son m í a s : son 
de don Manolo el m é d i c o , ese que dicen que quiere 
a Dolorc^tas. Son bonitas palabras. Angelines y 
yo , a l o í r las , las anotamos en u n papel. 
— M i h i j a t e n í a entorn os poco m á s de catorce 
a ñ o s . H a b í a comenzado el Bachi l lera to , i n t e r r u m -
p i é n d o l o a causa de unas e x t r a ñ a s jaquecas que 
n i n g ú n m é d i c o a c e r t ó a combat i r . 
— Anemia — d e c í a n — . Airea de campo o de mar; 
mejor a ú n de mar. 
—Pero como en m i viudez —sola y a con m i 
h i j a — h a b í a n mermado mucho mis recursos, íba-
mos a buscar el airo del campo a l a Dehesa de l a 
V i l l a y hasta Puer ta de Hie r ro algunos soleados 
d í a s de pr imavera ; pero ¡el mar.. .! M a d r i d e s t á 
enclavado en Castilla, esta Casti l la t a n enrique-
cida de His to r i a , esta Castil la de quien el poeta 
d i jo que no p o d í a ver el mar. ¡E l mar! M i n i ñ a l o 
s o ñ a b a , Jo contemplaba en unas postales medite-
r r á n e a s y en unas revistas i lustradas. S o ñ a b a ella, 
s o ñ á b a m o s . 
—Iremos al M e d i t e r r á n e o , o si no, a l C a n t á b r i -
co —le d e c í a pa ra animarla , para crear en el la 
una esperanza;—. Y mientras este s u e ñ o mar ino 
m realizaba o no, ¿qué d i r á usted que h a c í a m o s , se-
ñ o r ? Rosi ta y y o nos dimos al delicioso entrete-
n imien to de leer novelas del mar: Pierre L o t i , 
J o s é Conrad, Edgardo Pqe..., narracioi>es en don-
de era el mas- el p r inc ipa l protagonista , aunque hu-
biese en Jos relatos unos h é r o e s humanos y un»S 
humanas pasiones: 
— ¡Qué sufrimientos, q u é a l eg r í a s , q u é recuer-
dos, q u é s u e ñ o s ! Y todo para quedarme t a n sola 
como me he quedado. Una piensa que los hijos 
p u é d e n ser el apoyo de una en la vejez... Y lo son, 
si no se nos van , si no se los l l eva u n v io len to so» 
p í o pasional o se nos mueren, que es peor... ¡Y 
ao siempre es lo peor! 
N o tengo que decir la edad de l a dama que se 
me confesaba. Haty'a entrado en ese cuadrante 
c rono lóg ico en el que l a mujer inspira un bonda-
doso respeto exento de inquietudes: oscuro y sen-
ci l lo vestido, v ida de recogimiento y de o rac ión , 
una sonrisa c o r t é s , una indulgente y bondadosa 
palabra, una tolerante c o m p r e n s i ó n para todo.. . 
•—Cosita —continuaba—, mejorada u n tan to , 
s in t ió de nuevo l a molestia de sus jaquecas y se 
vió tocada de una m e l a n c o l í a dulce, t r is te , suave, 
de aire r o m á n t i c o : Ofelia en el acto cuar to de'-
Hamlet. ¡Lo que yo in ten taba para distraerla, 
para que no cult ivase aquella pena t a n sin causa 
exterior. . . ! E r a i m a m e l a n c o l í a . . . a r t í s t i c a . D i r é 
mejor «.literaria, porque su rg ió del resultado de 
nuestras lecturas del mar. Porque a d e m á s de t i -
fones y naufragios; de argentadas noches en que 
las aguas parece que duermen; encanto de los f ior-
dos noruegos y de fiís playas m a l l o r q u í n a s , ade-
m á s de todo esto h a b í a en las novelas amores, 
apasionados episodios, todo eso que const i tuye el 
argumento. Rosi ta , sensitiva, impresionable, se sin-
tió h e r o í n a de novela y — m á s que retorno real 
de su jaqueca— me parece que esto fué c r eac ión 
suya, y c r e a c i ó n suya t a m b i é n l a tristeza. . . Pero 
¿y el no comer y poco dormir? Aquel lo ya no po-
d í a ser l i t e ra tura , creo yo . 
Prwiocidad —di je a l a dama—. ¿ E s t a r í a Ro-
sita enamorada? ¿ H a b l a b a con alguien? 
— T a l vez si — d i j o l a s e ñ o r a — , por lo que des-
p u é s suced ió ; pero entonces no lo p o d í a pensar 
yo de aquella n i ñ a que, como el personaje de Ba-
n i e , p a r e c í a no tener deseo de dejar de ser m ñ a . 
H a b í a venido de Savilla un pariente de m i d i funto 
para instalar a su h i j o en una p e n s i ó n . Nos v i s i -
t a ron ; hablaban los chicos; fuese a los pocos d í a s 
pl padre —don A n d r é s — , y el muchacho— M i -
gael— nos visi taba cuando no t e n í a estudios, mas 
bion los domingos, y hasta alguno que o t ro c o m í a 
V 
en casa. Por estos d í a s falleció cier ta 8eñorR> amiga 
m í a de siempre, y Rosi ta me a c o m p a ñ ó al entierro 
y a las misas. Cuento esto porque t iene i n t e r é s , 
como -usted v e r á . L a fami l i a de esta d i funta , gente 
de pos i c ión , hizo u n funeral adecuado. Esme-
róse en unos recordatorios: -preciosas esquo1itas 
s e ñ a l a n d o el d í a -de las misas. Ros i ta examinaba y 
le ía l a esquela. Por estos d í a s se m e d e s m e j o r ó algo 
m á s y ello d i la tó - m i sobresalto, cuando se me acer-
ca, a Ja hora de acostarnos, y con una sonrisa en-
cantadora —encantadora en su du lzura de cre-
p ú s c u l o me dice: ¿—«Tengo que pedi r te una cosa.* 
— ¿ U n a cosa, hija? 
— U n a cosa que no jne n e g a r á s . 
—Claro que no, pero me pones en cuidado. 
—Que cuando me muera, que s e r á p ron to , anun-
cies íni entierro y las misas en tarjetas que sean 
t a n boni tas como é s t a s . 
—Eso d i jo ; le r e s p o n d í n ó sé q u é , - para alejar 
de ella esta idea, pero q u e d é luego m u y preocupa-
da. ¡Qué ocurrencia de n i ñ a —me dije;—. Consul-
t a r é al m é d i c o , porque esto me parece enfermedad 
y del e s p í r i t u . E l no comer n i d o r m i d . , y esta idea 
de morirse. , . C o n s u l t é , y el doctor v o l v i ó a recor-
darme los aires del campo y del mar, pero con disr- . 
tracciones; que l a n i ñ a se a c o m p a ñ a r a de gentes 
de su edad. E n este t iempo, acabado el c u r s e v ino 
a M a d r i d don A n d r é s , y al enterarse" de m i secreta 
p r e o c u p a c i ó n por Rosi ta , nos ofreció , mejor dicho, 
nos r o g ó y sup l i có que a c e p t á r a m o s pasar el ve-
rano en su f inca del Guada lqu iv i r . Y como en ver-
dad lo n e c e s i t á b a m o s , a cced í , a pesar de que nues-
t r a amis tad , en t ib iada por los a ñ o s y muer to m i 
mar ido , no me autorizaba mucho a recibir t a l 
favor. Pero, ¡qué no h a r á uno por los hijos, señor ! 
Y ¡qué sabe una nunca lo que conviene n i l o que 
no «Onv iene hacer! Si yo no fuese t & n religiosa —de-
c ía l a dama—, c r e e r í a en el destino; en la fata-
l i d a d . A l t omar el t r e n en busca de Ja salud y l a 
a l e g r í a de m i h i j a , t uve un t r i s te presentimientos-
Fueron unas palabras que oí a Migue l , s in impor-
tanc ia p a í a o t ra persona que no fuese la madre de 
Rosi ta . Sentados y a —don A n d r é s j u n t o a m í y 
el estudiante a l lado de m i h i j a — , a q u é l d i jo : 
— ¿ T p convences? ( y le hablaba a media voz, d i -
s imulando) . Todo sale como me h a b í a propuesto. 
—Teve u n sobresalto y me hubiese apeado; fué 
como Una a n t i c i p a c i ó n de l a desgracia; pero da-
ban yjj» l a salida, y aunque no, ¿ c ó m o hubiese ex-
plicado a d o n ' A n d r é s n i a m i h i j a n i a nadie aque-
l l a r e s o l u c i ó n t a n aparentemente absurda? Aunque 
don A n d r é s hubiese o í d o las dichas palabras, no 
descubriera en ellas gravedad a lguna por donde 
hal lar j u s t i f i cac ión a nuestra re t i rada . Algo a d v i i -
t i ó en m í , sin embargo, a q u é l , ^porque di jo : «¿Le 
impresiona á usted viajar , Milagros?» 
•—de buena gana c o n t á r a l e m i susto, mis pre-
sentimientos, m i suspicacia; pero ello p a r e c í a m e 
imprt jdente por inexplicable. T o m a r í a m e por se-
ñ o r a Be poco ju i c io . Y cal lé lo que pensaba, s in 
exigir en el acto a m i h i j a y a Miguel a c l a r a c i ó n de 
sus palabras. N o era prudente . Luego he sabido 
c u á n prudente es a veces Ja m á s descarada i m p r u -
dencia. Porque me fué revelado en este momento 
lo que los chicos h a b í a n m e ido ocul tando con as-
t u t a reserva: que estaban enamorados, que se. 
v e í a n lejos de m í y que el estudiante h a b í a i n -
f lu ido e n ' m i h i j a para f ing i r gravedad, y sobre su 
padre para esta i n v i t a c i ó n . 
—Pues hasta ahora, s e ñ o r a —di je le—, no veo 
gravedad. 
— Y a le he dicho antes que el m o r i r no es siem-
pre lo peor. Una vez en l a f inca, no pud ie ron ocul--
ta r su p a s i ó n los enamorados; y una cosa era ha-
cer a los parientes pobres una car idad y o t r a en-
tregarles su ú n i c o h i jo . Y l a s i t u a c i ó n empeoraba, 
porque los padres pensaron en m i compl ic idad. 
S u p o n d r á usted m i dolor y m i v e r g ü e n z a cuando 
d o ñ a Elena-me a r r o j ó a l ros t ro l a reticencia. Dis-
pusimos el regreso en el acto, pero por dificultades 
de t ransporte hubo que di fer i r lo hasta l a m a ñ a n a 
siguiente. T a m b i é n esto fué astucia de Miguelj en 
compl ic idad con m i n i ñ a . Aquel la madrugada ocu-
r r ió la desgracia. —ztl 
— ¿ D e s g r a c i a ? 
—rSorprendiendo l a buena fe de u n sacerdote que 
q u e r í a mucho ai chico, en l a misa de alba se le 
presentaron y los casó . 
— N o veo, pues, t an t a desgracia. 
— V é a m e a m í , y a t a n sola, y c o m p a d é z c a m e . 
L a f ami l i a del novio pe rdonaba .y a c o g í a a los chi -
cos, pero a c o n d i c i ó n de~ m i alejamiento. Y a q u í 
estoy, en m i soledad, • v iv i endo en mis recuerdos 
y c o n f o r m á n d o m e con algunas l í n e a s fugaces y 
s é c i e t a s que m i pobre Rosi ta , ¡ tan-felizf , escribe 
apresuradamente a su infe l iz m a m á . 
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P U R A D E 
Q U I J O T E , 
s dibujantes 
3, franceses 
a ñ o 1 e s 
r COMO han "visto" los diimjantos ingleses, franceses, italianos, ale-
manes y holandeses a nuestro se-
ñor Don Quijote? 
Uso lo p in ta rodeado de bandados 
«on mantas a l honabro, retaco?, y aom-
t reros calañeses , y & las mujeres con 
mantones de Mani l a ; otro lo interpre-
ta , g r áñcasn í a t e , como u n lao^go mu-
ñeco desgonzado; otro -pone a l Hidal-
go de rodilias, con enormes tógoteB lar 
.dos, y en actitud sumisa, suplicando 
ai ventero —un mastuerzo achaparra-
do y zafio— qu? lo anne Caballero... 
Es difícil, imposible, p intar a las 
dos figuras inmortales. No hay mane-
ara de hacer l a filiación gráfica del H i -
dalgo y su Escudero, que constituyen 
las dos mitades ps íquicas , del hom-
bre. 
E n la g ran obra 3a realidad se hace 
ensueño, y él ensueño, realidad. Los 
dos grandes tipos, al pai^osir contra-
dictoríos , se complementan. Es l a v i -
da, con su dualidad eterna, la que bu-
lle en les p á g i n a s maravillosas del 
"Quijote". 
S i Sancho «s l o acoróodatick>, lo me-
sisrado, l a vida cotidiana, l a vulgar i -
dad, eso que llamamos la "baje rea» 
l idad" , l o que e s t á pegado a l a tíerra, 
Don Quijote es la exal tac ión, l a qu i 
mera, k a lucinación, la f a n t a s í a , i^ua 
« •nvierte la venta m i s é r r i m a en can-
t i l l o encantado, l a albarda en jaez, y 
l a vacia abollada de barbero en yfhno 
de Mambrino. 
Separar a Don Quijote de Sancho es 
réroper el equilibrio. Es mutilarlos. Por 
eso en el gran l ibro sienten ípiedad el 
uno del otro, y caminan jun t : s , y las 
desgarradur&s y los golpea arrancan 
quejas lo irdsmo en Im grasicntas car-
nes del Escudero, que en b s huesos 
que rompen la piel de! Hidaiteo. 
L a herida de uno hace sangrar sil 
otro. Y este dolor de las figuras de 
ficción maravillosas ocíntagia l a sen¿i-
bilidad de las criaturas vivas que se 
sienten acongojadas por los vapuleos 
de que son víc t imas Don Quijote y 
Sancho. Dos hombres extraordinarios, 
uno ruso y o t ro a l e m á n — H í i n e y T u r -
guenef—, l loraron sobre el l ibro y su-
frforon congojas ai seguir Sa ru t a es-
p i r i t u a l del "Quijate*. 
Porque Cervanteis no es sólo l a voz 
de la raza, el esjxiñol que .penetró con 
su pupi la gigantesca en V>s e&tratos 
m á s profundos de nuestra nac ionaí i -
ílusUafión francesa 
¿SÍ 
E l monumento a Don Quijot* m la Plaxa de 'Españc 
ación española 
dad, y d hombre por cuya paiabra nos 
reconocemos comió, hermanos tfdos los 
españo les ; CJervantes «s universal, op-
mo k) es skmqpee el genio, que pone de 
reítíe.ve en gui obra lo que tiene el hom-
bre d é común con «J hombre en l a t i« -
r r a . 
¡Qüé ^ p a ñ o l es Don Quiijote y qué 
nniversall Cuando pasa Doni Quijote 
se forma una fenomenal a l g a r a b í a . E l 
Caballero remueve con su presencia lo 
vulgar y cotidiano. Todas Has visiones 
de la realidad se ponen en pie y sa ar-
man para combatir las visáemes del enr 
sueño. 
E l Hidalgo significa el sopío heroi-
co, el paso de l a quámeíra, que pone en 
p ' l i g r o lo vulgar y consuetudinario. * 
Galeotes, venteMB, truhanes, pejugar 
íeros , mozas de partido, a r i s t ó c r a t a s , 
hrautores de la gleba y da palacio, altos 
y bajos, salen armados al camino a 
aporrear a Don Quájete. Bs la aven-
tu ra , el hombre extraordinario que 
p r 'gona y defiende su razón —que es 
s inrazón para los otros— por medio de 
l a lanza y de l a espada. Es la indivi -
dualidad cimera, a c é r r i m a , que quiere 
imponerse a la colectividad, a la ma-
sa, q u j se siente amenazada por el H i -
da lgx 
Don Quijote impone su verdad a 
cintarazos, y los d e m á s defienden l a su-
ya a palos. Don Quijote e s t á Soco pa-
ra los d e m á s y los d e m á s e s t án locos 
para el Caballero de l a Tr is te F igura . 
E l buen, Alonso Qnijano ha salido a 
reformar eJ mundo, a volver por los 
fueros de la just icia y de la equidad, 
y el mundo se le resiste y lo apalea. 
Es- Do» Quijote el drama del ideal 
al ponerse en contacto con la impureza 
de la realidad. La carne se duele de l^s 
ex t r av íos de la mente, que lo arras t ran 
a pel igros ís imas aventuras. Por eso, 
cuando el Hidalgo se apresta al ataque, 
tíenibla su Escudero. 
Cervantes oreó su obra con su pro-
p ia sustancia. Con su famosísimo l ibro 
d ic tó a le» españoles l a ley de nuestra 
unión, ley indsstructóbíe y eterna. 
Los dábuíjantes extranjeros, a l p intar 
a Don Qui jote, lo "nadonaflizan". No 
interpretan la giran figura, sino que la 
"traducen". E l Quijote a lemán ^s de 
traza gigantesca', con enormes bigota 
ms caídos sobre el acerado peto, feus 
grandes espuelas sujetas al* ca lcañar , 
como dos. estrellas rutilantes y su cara 
que parece escuOipida en una roca; ei 
Hidalgo ingiés tiens someros bágotállos, 
a » faz es huesuda y pequeña, y sus 
ojos es tán como adormilados- La luna 
que asoma por entre las blondas y b ían 
cas nubes dan u n tono esp-«t ra l y fan-
i tasmagórica a la cara, deí Caballero. 
Esta % u r a del ing lés Hayman es tá 
llena de dignidad. 
E l Quijote f rancés de David signifi-
ca u n alma grande d?ntro de una fé-
rrea armadura. E l Hidalgo comienza 
su peligrosa jornada con gran entere-
za. U n retazo de nube va pegado a la 
punta de la lanaa, c:mo primar trofeo 
de su salida» Sus ogos, de exaltado, es-
crutan l a l e j an ía manchega. Es posible 
que ya vislumbre a los primeras ene-
migos, porque ¡ a y del que le lleve 3 a 
contraria! Le cara,de Don Quijot? t ie-
ne un aire agresivo, d ramá t i co , en tan-
to en la faz bonachona, p lác ida ^ tran-
quila de Sancho, no se esboza ni se 
presi 'n te ninguna, ca tás t ro fe . 
E n l a l ínea del dibujante hay res-
peto o mancilla, como lo hay en ia pa-
labra escrita Cada dibujante lo hac? 
de su cuño y de su tierra. En unos hay 
reverencia y en otros incomprensión, 
Pero es tan grande el modelo qu» ro-
ba sa# siempre el talento interpretativo 
d : l ar t is ta gráfico. Porque el Hidalgo 
significa el ideal y éste <g inapo-ehen-
sible, y no se puede encerrar en tra-
zos. ésiTLlO ROMANOS 
I 
• 
//a perspecliro qu> ofrece ta 
futografía puede parecer a 
ñmple vista una colonia de 
bellos v elegatites chalets de 
cualquiera de nuestras po' 
blaciones andaluzas, como, 
por ejemplo, el hatño de La 
Caieta, de ta incomparable 
Málaga. Y. sin embargo, 
estas villas pertenecen a la 
ciudad de San Diego que, 
como casi todas las de la re-
gión, están construidas én el 
L a s s e s i o n e s p 
C O N F E R E N C I A 
serán reíransmiíidas desde N 
Pocos d í a s fa l tan para que d é comienzo l a Conferencia mund ia l prepa-ra to r ia de la paz en la bella c iudad del Pacifico. L a e m o c i ó n despertada en todos adquiere cada d í a que pasa unas dimensiones y unos carac-
teres apasionantes. , „ , 
Nace la Conferencia de los acuerdos de B u m b a r t o n Oaks, como ocas ión a 
í ín de cambiar impresiones o in ic ia t ivas que s i rvan para organizar de for-
raa de f imt iva u n organismo mundia l cuya mi s ión p r imord i a l sea preservar 
al mundo del fu turo de m á s guerras. _ , 
Y fué en la h i s t ó r i c a Conferencia de Ya l t a cuando los «tres g randes» aco-
gieron esta sugerencia y determinaron que se celebrase dicha Conferencia, 
e l ig iéndose la c iudad de San Francisco pora t a l objeto. 
Para los e s p a ñ o l e s esta e lecc ión remueve viejas memorias, y cuantos acu-
dan a l a capi ta l de California, representantes y personal adjunto de todas 
laa n a c i ó n e s del mundo, t e n d r á n ocas ión de admirar en todos los lugares de 
este Estado vestigios de nuestra grandeza espir i tual . Los delegados, secre-
tarios, periodistas y c u a n t ó s ahora e s t é n presentes en San Francisco, apre-
c i a r á n c ó m o nuestra cu l tu ra permanece latente en aquellas tierras. Cuando 
recorran l a capital o b s e r v a r á n c ó m o el e s p í r i t u 
hispano surge a cada paso. Nada m á s entrar en l a 
b a h í a , como una i n s i n u a c i ó n del sabor e s p a ñ o l que 
impera por toda l a r eg ión , aparece una serie de 
policromos chalets, d© los que muchos de ellos 
e s t á n construidos a l be l l í s imo estilo colonial es-
p a ñ o l . ' • 
De las iglesias que t iene San Francisco, muchas 
son dignas de ser citarlas y aun de describirlas, pero 
ahora nos ocuparemos • ú n i c a m e n t e de la que tiene 
m á s va lor h i s tó r i co , que es l a . de Nuestra S e ñ o r a 
de los Dolores, que se encuentra en el mismo cen-
t r o de l a ciudad. Tiene Mis ión y Capilla ad junta 
y fué inaugurada en el a ñ o 1776, coincidiendo con 
«l establecimiento de J u a n Bau t i s t a de Anza, ca-
p i t a n de Caba l l e r í a del Real Presidio de Sonora 
(Méjico), que a i frente de irnos centenares de oolo-
n i z a d o r é s e spaño les buscaba una r u t a hasta el mar. 
Cuando las personas que han ido a San Francisco 
con mot ivo de í a Conferencia paseen por el magn í f i co y excepcional parque 
de «Golden Gate», ante su v i s t a se ofr«ceré un a r t í s t i c o grupo e s o u í t ó n c o 
tal lado en piedra que representa el busto de nuestro glorioso y genial Miguel 
de Cervantes, y en u n plano infer ior se post ran sus inmortales personajes, 
Don Quijote y Sancho Panza. 
Cuando vis i ten l a c iudad escolar de Leland Stanford, q u e d a r á n gratamen-
te impresionados a l contemplar la belleza a r q u i t e c t ó n i c a de sus edificios de 
genuino estilo e s p a ñ o l . 
Constantemente o i r á n hablar en castellano: en el seno de l a asamblea, 
puesto que e s t á elegido como uno de los |tres idiomas oficiales; en los gran-
des hoteles, en los e s p e c t á c u l o s , en los comercios, en !a calle y en las resi-
dencias particu'ares. E l e spaño l es una lengua do incomparable eufonía que 
por su vastedad se le puede denominar universal. E n Estados Unidos cada 
d í a adquiere m á s desarrollo nuestro id ioma; baste decir que d e s p u é s del 
inglés es el e spaño l el que m á s se habla . 
"Lo anteriormente escrito es lo que se refiere a la capital propiamente 
dicha, pues al v is i tar las dis t intas ciudades del Estado californiano se acusa 
a ú n m á s l a influencia e s p a ñ o l a . Cuando en sus respectivos a u t o m ó v i l e s los 
forasteros de todo ©1 mundo corran, por las magn í f i cas pistas y desfilen ante 
su re t ina Sac Diego, San Juan, San Pedro, Santa Ana, Riverside, Long Beach, 
Fasadena, Los Angeles y H o l l y w o o d , q u e d a r á n maravil lados de su perspec-
t i v a hispana, y los que conozcan E s p a ñ a se c r e e r á n transportados al incompa-
rable ambiente andaluz: cielo intensamente azul, .sol radiante , casas que pa-
recen cort i jos, rasgueos de gu i t a r ra y mujeres morenas que, en belleza y 
gracia, poco difieren de las de Granada o Sevilla. 
Pntpamtivot febriles para Im magna reunión 
E l alcalde de San Francisco, m í s t e r Lapham, d á n d o s e cuenta exacta de 
la responsabilidad a él conferida, inmediatamente de recibir la c o m u n i c a c i ó n 
oficial de Washington de que l a Conferencia se c e l e b r a r í a en su ciudad, co-
m e n z ó a estudiar con la c o l a b o r a c i ó n de t écn icos especializados en estos me-
nesteres de organizar grandes alojamientos y todos los servicios necesarios. 
San Francisco tiene excesivamente recargado su censo de p o b l i a c ó n debido 
a l a a g l o m e r a c ó n de personal t an to m i l i t a r como c i v i l , ya que por su situa-
c ión e s t r a t é g i c a ha resultado ser la base general de los E j é r c i t o s n o r t é a m e -
ticanos que operan en E x t r e m o Oriente. Los hoteles y todas las residencias 
oficiales e s t á n to ta lmente ocupados, y así no es empresa fácil organizar d» 
una manera perfecta los alojamientos. 
Disponer del local que s i rva para celebrar las reuniones de l a Conferencia 
sera de pocas dificultades, pues para este cometido se h a b i l i t a r á el teatro de 
la Opera, de suntuoso aspecto y de gran capacidad, o el Ayun tamien to aue 
dispone de u n magní f i co s a l ó n de actos. 
Lo complejo, l o verdaderamente difícil es proporcionar alojamiento a cua-
t ro , cinco o siete m i l personas que a c u d i r á n antes del d í a 25 del actual a l a 
ciudad de San Francisco. No solamente i r á n los delegados de las naciones 
a c o m p a ñ a d o s de sus secretarios, é c m c o s , i n t é r p r e t e s , m e c a n ó g r a f a s , sino que, 
t a m b i é n , se presentaran centenares de periodistas de todo el mundo —norte-
. americanos s e r á n unos trescientos— y muchos 
Pbtio de una casa de Son 
Francisco, que acusa el estilo 
de los gloriosos eobrisadores 
hispanos {Fots. Totar) 
tur is tas , que a p r o v e c h a r á n esta opor tun idad poco 
frecuente de ver convert ido San Francisco en el 
mayor centro do ac t iv idad p o l í t i c a que j a m á s se 
conoc ió . 
¡Qué esp,>ct.áculo m á s or iginal o f recerán las ave-
mdas de San Francisco cuando deambulen seres df 
todos los Continentes hablando en todos los i d io 
d e e n a n a s 
D E L A 
ueva York por televisión 
mas conocidos; Sus cafés , sus restaurantes, sus clubs de lu jo , 
sus teatros, por todos lados b u l l i r á n de una m u l t i t u d hetero-
g é n e a que f o r m a r á el m á s efectivo supercoamopolitiemo que 
nunca se pudo igualar! 
Los servicios se van preparando r á p i d a m e n t e . Las instala-
ciones de centenares de te lé fonos en las dependencias anejas, 
bares bien acondicionados, donde se f a c i l i t a r á n refrescos — l ó s 
norteamericanos saben que durante las reuniones h a r á mucho 
calor, mot ivado por l a pr imavera californiana, siempre sofocan-
te, y t a m b i é n por las acaloradas discusiones entre los asara-
b le í s t a s—í i n s t a l a c i ó n de mic ró fonos por todos los á n g u l o s del 
s a l ó n y la de te lev is ión , pues e s t á ya decidido t r ansmi t i r desde 
Nueva Y o r k las sesiones pienarias. 
La teniión pmlifiea mundialm torne a la Confgreneia 
E n estos d í a s de abr i l , a pesar de las c o n s t a n t e » noticias sen-
sacionales que se reciben de loa dis t intos teatros de guerra, 










mos, ¡fue es el 
Hotel de ta K i -
lla, de aspecto 
itorUamericuim, 
está decorado y 
amueblado con 
el más puro esti-
lo español: azu-
lejos, patios con 
esbeltas colum-
nas árabes, re-
Jas, faroles y 
tintos de clave-
¿Strá éste un patio de 
una casa de Sevilla o 
de Córdoba? No; no 
es de ninguna casa de 
Andalucía. L a foto-
grafía está tomada en 
una residencia aris-
tocrática de la ciudad 
de San Francitco, 
donde aparece, con mo-
tivo de una fiesta, la 
señorita de la casa 
ataviada a la mansa 
actual idad a l a proyectada 
Conferencia de San Fran-
cisco. 
E n torno a é s t a y a se-
per f i lan los matices po l í t i -
cos de cada una de las Na-
ciones Unidas, p r inc ipa l -
mente entre las grandes 
potencias. Cada una de 
«Has t o m a sus posiciones. Se v iven momentos de 
indescript ible ansiedad. Las emisoras de todo el 
mundo, el t e l ég ra fo , el te lé fono, t r ansmi ten cons-
tantemente, con una celeridad febr i l , l a informa-
c i ó n y comentarios que surgen cada m i n u t o con 
m o t i v o de esta r e u n i ó n mund ia l . Las ro ta t ivas 
v o m i t a n millones y mil lones de ejemplares quí j 
son le ídos con avidez cada d í a por los habi tantes 
de los cinco Continentes. Todo ©l mundo tiene pues-
t a su a t e n c i ó n en esta colosal Conferencia. Los ner-
vios humanos e s t á n en l a m á x i m a t e n s i ó n . Cot i -
dianamente en l a Prensa mund ia l v a aparecien-
do con grandes t i tu lares en p r imera p lana l a no t i -
cia sensacional, como é s t a s que se reproducen tex-
tua lmente : «Polon ia no s e r á i n v i t a d a a l a Confe-
rencia mientras no forme su Gobie rno» , « I ta l ia 
p ide u n puesto en l a Conferenc ia» , «La Conferen-
cia de San Francisco s e r é a p l a z a d a » , «No se. aplaza-
r á l a Conferencia de San F r a n c i s c o » , «Rus ia pide 
tres vo tos» , «Stal in no da impor t anc i a a la Confe-
renc ia» , « P e s i m i s m o ante la Conferenc ia» , «Recelos 
en W á s h i n g t o n y L o n d r e s » , «Del icada s i t u a c i ó n 
de los tres g r a n d e s » , « F r a n c i a quiere l iber tad 
de m o v i m i e n t o s » , «En Y a l t a se tomaron acuer-
dos sec re tos» , «¿Asis t i rán los neutrales a la Confe-
renc ia?» , L a muerte de Roosevelt, i in f lu i rá en la 
marcha de la Conferencia, o todo segu i r á igual con 
el nuevo presidente Truman? 
Y a s í v a n pasando estos d í a s que fa l t an para 
celebrar l a Conferencia, manteniendo al mundo en 
una constante e x p e c t a c i ó n . N i en los t iempos del 
Congreso de Viena n i l a L i g a de Naciones en Gine-
bra han producido t an ta e m o c i ó n como esta pro-
yectada r e u n i ó n in ternacional . Las palabras del 
anciano p o l í t i c o surafricano Smuts, que dicen: «Si 
se fracasa en San Francisco l a H u m a n i d a d v a al 
d e s a s t r e » , ¿es una advertencia digna de que la ten-
gan en cuenta todos los representantes de las na-
ciones que el p r ó x i m o d í a 25 se v a n a reunir en l a 
bella cap i t a l del Pací f ico? 
M A N U E L TOVAR 
M O D A S 
Pa b í s i-ecobra su normal idad . E n sus bule» vares los grupos de l indas m t d m « t o 9 po-nen de nuevo su no ta bella y alegre a ¡ a salida de los talleres. Las grandes casas de modas lanzan sus dictados a l mun-
do femenino; creaciones de u n arte q-ue 
encierra en sí toda l a sencilla elegancia del 
refinado buen gusto f rancés . Luc ien Lelong .1 
ha presentado una l i n d í s i m a colecc ión f a r a 
pr imavera, en l a que f iguran modelos de t ra-
jos de chaqueta m u y originales, a l a vez qiie 
sencillos, hechos en franelas de lana en tonos 
claros y c e ñ i d o s con anchos cinturones de la 
misma tela, abrochados con hebillas forra^ 
das. E n t r e los modelos de L a n v i n dominan 
los adornos de p a s a m a n e r í a ; uno de los ves-
tidos m á s bonitos que ha creado para la 
temporada e s t á hecho en marocain de lana 
negro; el corte de su falda es semirrecto 
y el cuerpo l l eva solapitas, a b r o c h á n d o s e 
con cuatro botones de p l a t a y p e d r e r í a ; este 
modelo l l eva bolsillos en l a falda y en el 
pecho, cuyas carteril las, cortadas en forma 
redondeada, v a n orladas con u n f ino ga lón 
de p a s a m a n e r í a y m a d r o ñ í t o s de seda. Ma-
deleine V r a m a n t , con su gusto exquisito, 
ha elegido para sus creaciones de vestidos, \ 
para tarde, vaporosos t e ro iopé ios de gaM, | 
m. negro, rojos oscuros y azules; las for . f 
Elegantísimo modelo p a r a 
tarde con pliegues desplan-
chados, hecho en terciopelo-
gasa negro, firmado por la 
afamada modista francesa 
Madehine Vramant 
Traje de tarde 
negro de la casa Hobe; 
lleva drapeados en las caderas, formando 
panieles con bolsillos. La modelo luce una 
deliciosa toca de flor, en diversos colores 
mas de estos modelos son amplias y juve -
niles, como las de los t ra je" en seda que pre-
senta. E n varios vestidos hemos v i s to u n nuevo 
modelo de escote grande, m u y favorecedor; e s t á 
cortado en p ico y l leva unas pinci tas marcando 
l a fo rma del busto. . 
E n las colecciones de sombreros gozan de l a 
m á x i m a p red i l ecc ión las flores y los velos. To-
cas cubiertas de f lor son el tocado m á s moderno 
para las fiestas de tarde; favorecen m u c h í s i m o 
y su belleza armoniza con todas las toüettea. Las 
pajas gruesas y transparentes dominan en los 
eombreros de grandes alas, cuyo efecto es en-
cantador. T a m b i é n las pajas charoladas e s t á n 
m u y de moda y se adornan con lazos de ehiffon 
blanco o de colores m u y vivos . 
Jun to a las telas de grandes flores estampadas 
t r i u n f a n las de rayas horizontales s o b r é fon-
dos oscuros; las listas se agrupan en ellas por 
t a m a ñ o s diferentes y fo rman u n segundo ra-
yado m u y or ig ina l . Y adornan-
do toda clase de tejidos, encajes, 
muchos encajes; f i l igranas de 
seda, be l l í s imas y delicadas, que 
salieron de unas manos femeni-
nas para adornar con su elegan-
cia a o t r a mujer . 
X O B I T A 
Vestido en íavlatd rayado anuí marino y ¿ l a n c e . 
Completa la tfagancia de este conjunto un me-
dernísimo sombrero de gruesa paja transparente 
en los mismos to.nos 
Calumnia a una ciudad 
V A M 0 3 a ver, señores ¿quién quiere otra?. Pri-mera segunda parte del horroroso crimen de Cuenca, por una pesia gorda. ¡Animarse, seño-
res! Gozarán ustedes del terrible suceso que pone pa-
vor y espanto en las almas más duras y envilecidas. 
Primera y segunda parte por una perra gorda. 
Allí es tá , en la rinconada del mercado que se celebra 
en 3a pSaza Mayor de la vi l la , el coplero andrajoso y 
t ruhán , trotamundos y buscavidas, quien señala, con 
Un puntero afilado en la ímentira y Ja cadumnia, el re-
pulsivo (y repugnante lienzo en que, cuadriouladas, 
muéstranse al corro de papanatas las escenas —sangre 
del matadero y almagre, azul escandaloso y amarillo 
pajizo— del imaginario crimen cometido en una de 
las ciudades m á s puras, señoriales y virtuosas de Cas-
t i l la- l a i guitairta, destemfCada y envilecida, acompaña 
a la cantilena y la gente adquiere esas pepeluchos de 
colorines donde unas coplas degeneradas clavan a 
Cuenca «n la Cruz de la ignominia. 
La ciudad, acaso asustada- o dolorida de la falta j a -
más cometida, se oculta en el remolino formado por la 
Serranía , la Mancha y la Alcarria, 'como en un recodo 
de humildad y aislamiento, a l lá donde Cristo dió las 
tres voces. Y por esto —a veces la demasía en la mo-
destia es u n pecado—, touando a alguien (se le invi ta a 
que visite la .mágica altura conquense, [tras de moatrar 
su asombro y eootrañeza. replica al instante: " " ¿ Y a 
mí qué se me ha perdido en Cuenca?" O también: "¿Es 
que Cuenca existe?'*. 
Da lást ima y pena oír taües dislates. Porque en 
Cuenca, señor, se le ha perdido a usted unos de los 
lugares m á s encantadoras, sugestivos y bellos de Es-
paña , y existe -^¡ya lo creo que existe!—, existe la 
ciudad, de abajo arriba, toipecabJe e intacta, desde los 
ríos, qu2 ponen galón de plata al pie d n altar, hasta 
el Santo Copón catedralicio. Es tá en su montaña , ver-
tical y enhiesta, erguida y poderosa, firmes las casas, 
las piedras y los chopos, tres alturas en competencia 
para crear el vértigo y «1 encanto. 
La» calles conquente* 
E n Cuenca hay dos ciudades: una abajo y otra 
arriba, y nada tienen que ver 3a una con la otra. La 
de abaijo es una ciudad lisa y llana, con hotelei; co-
mételos, bares, cines, talleres, iglesias, mercado,, j a r -
dines, una Delegación de Hacienda, un Gobierno c i -
v i l lalguna e s t a tua . . . üna icitKlaüi de vida propia e i n -
dependiente, que va d:sde la Plaza de Toros y la esta-
ci to férrea hasta los puentes sobre el Júcar y el R u é -
car, semejante a cualquiera otra de tercer orden en 
y, acaso, ¡superior en urbanismo, l imple ía y 
acomodamiento a la mayo-
ría de ellas. 
Desde los ríos crece y tre 
Pa la otra ciudad hasta la 
plaza donde es t án «1 Ayun-
tamiento y la Catedral, y 
van y vienen las calles, l im-
pias como patenas, a l ampa-
ro de los palacios y las caso-
nas. Esta Cuenca se abre y 
desgaja —fruto maduro por 
el sol de los siglos— t n pla-
zueias y rúas que os asaltan 
y emparedan, os .sorprender: 
y os asustan. L a i casas, des-
plomadas, desniveladas, ab-
surdas, abren un cauce de ace-
ra a acera, a f i n ds dar paso 
a personas y bestias, y en_las 
tejados casi llegan a Juntar-
se, no sabemos si para echar 
por tierra toda la ciencia ar-
quitectónica y todas las ma-
temáticas, o a l objeto sarcás-
tico de jugar con vuestra 
fantasía y gastaros una te-
rrible burla. ¡Porque, señor, 
¿á cuenta de qué vienen 
aquellas casas angostas y ol i-
vadas como torres morunas, 
q u-e, indefectiblemente, o s 
-conducen, si las s e g u í s , a 
u n o s espantosos precipicios 
donde esas m i s m a s casas 
abren balcones y ventanales 
y hunden sus* cimientos? Y 
si os deeíais a ver estas mis-
mas viviendas desde el llano, 
j amás un espec tácuk t t an ex-
traordinario encenderá de di-
cha vuestro ánimo, pues conv-
probaréis que cuándo Nu^va 
York y Chicago —las ciuda-
des tipo de los rascacielos— 
no habían sido fundadas, 
ni América descubierta, 
y CParis, Berlín y .Vle-^ 
na no lucían edia-
cios de-gran al-
tura, y n i en 
l o s su tños 
d e l más 
farrtás-
' tico 
¿Qué rascacielos de hoy 
se eleva con tal gracia co-
mo esta casa colgada de 
la dudad del encanto? 
e indinada que 





vedo o d a 
Vélca de Gut-
vara se perfllab i 
, la edificación a má". 
elevación que un ter-
cer piso, en Cuenca ya 
las casas, asomadas al Hué-
car y al Júdar, mostraban 
ocho, diez y doce plantas. 
Uerrtro», cacharrero» 
y sastres 
Si a estM; herreros de 
Cuenca les l lamásemos forja-
dores, no se incomodarían, a 
buen seguro, l o s plateros, 
pues hexri.ros tan artistas no 
los hubo en otra paite. ¡Qué 
v:rjas, santo cielo, las de la 
Catedral! No las superad n i 
las segovianas, ni las de Sa-
lamanca y Sevilla, n i las mis-
mas de León y Zamora. Aun-
que algunas ventanas de To-
ledo muestran rejas maestras 
y en varias iglesias burgaie-
f-af y del Obispado de O^ma 
vimos el h i e r r o trabajado 
cerno la cera, el portento de 
la forja tiene su tesoro ec la 
Catedral anglonormanda o e 
la ciudad conquense. Y aun 
ahora, estos herreros de ca-
misa azul y delantal de cue-
ro, bronceados y tiznadas co-
mo un perol puesto a la lum-
Jue. dan al hierro la nobleza, 
<! valor y e l señorío de un 
metal precioso y no oedon su 
puesto a l mejor rá más anti-
guo batihoja. 
En cuanto a los cacharre-
ros, ¿qué (trabajadores de hoy 
hacen d<? los botijos ramos 
de flores, troncos de árboies, 
llamativas hortalizas, pinto-
rescos relojes, juguetes infan-
tiles, escenas de ingenuidad 
amorosa y ese toro de Iberia, fino y encarado, que al 
pastar en el praderío de Híspanla perdió su mansedum-
' bre de buey romano para convertirse en la fiera bravia 
y desafiadora que arranca luces al sol y lleva pañuUoa 
de» sangre sobre su testa? ¿En qué alfar de Alcora, de 
Manises, de Alba de Tomes, de Cantalejo, de Vargas, 
de Talav.'ra y Puente del Arzobispo se coció mejor, n i 
con más prudente paciencia, el barro y le dieron des-
pués más pintoresco y brillante baño de colorines? ¿Qué 
pueblo de España puede mostrar tan añeja y noble an-
tecedencia en el arte de la cerámica popular, en eS ca-
charro caseao y de usó, en el botijo, en la jarra y en 
la cazuela en que reposa y se refresca e l agua, se 
asienta y espejea tí vino y cae desde la olla el cocido, 
o el guisado envuelto en un'vaho apetitoso? 
E n cuanto a los sastres... No v i nunca tantos en 
otra ciudad española. Sólo en una calle pueden con-
taise, creo, que hasta ocho talleres casi seguidos. Y 
sastres nobles, antiguos, trádloionaies, a los que acaso 
no importar ía cortar n i confeccionar, ñ o digo yo una 
levita o u n frac novecentista, n i siquiera una chupa 
de raso y unos calzones, de veludlllo, una capa de los 
Tercios o una casaca real 
La» piedra», el rio y la» cata» 
Si vais por la carretera de Vlllalha, a l lado del Ju -
car, veréis a un lado unas piedras deforma, lisas pa-
godas, monolitos gigantes, torres truncadas, llamas i n -
¡móvaes y fustes columna rios, una fantasmagoría del 
rfeino (mineral, y en l a ladera del río, tí^nido y en-
cantado por tí paisaje, chepos de aStura excesiva, af i -
ladas y bellos como palos de navio engalanado o astas 
de pendones grandiosos, a l lado de esc» otros áiboles 
que llaman desmayos y semejan fuegos artificiales en 
la apoteosis lumínica. En la otra ori l la del cauce, cor-
tadas a pico, las casas-de la ciudad, de treinta, de 
cuarenta metros de altura, con balcones y ventanas en 
anárquica disposición, en distribución caprichosa, sin 
orden n i concierto, peto impresionantes en su aspecto 
y engaste. Y así, el río es una cinta que puede atar 
un ramillete de piedras, chopos y casas, en ofrenda 
a la Naturaleza y al Hombre. 
Cuando la nadhe es con nosotros, no tensmos incon-
veniente en dejar la ciudad de Carretería, la ciudad 
de hoy, p v a ver y admirar desde un puente la o i rá 
ciudad del silencio y la gracia. Y vemos que Cuenca, 
antigua y legendaria, se refleja, apenas yisMz en el 
espejo del agua. Y allí, a la corriente numerosa, balan 
las luces, no sabamos^St a cerrar en tí ocaso el con-
cierto de los ruiseñores o a precipitar la aurora par» 
que las Mondras despierten. 




¿ C U A L E S E L P R O B L E 
Opinm den Felipe Trigm 
Co n t i n u a m o s en este n ú m e r o con la encuesta i n i " ciada en el anterior sobre el problema de la v i -vienda'. E l arquitecto jefe de Construcciones 
del Ayuntamiento de Madr id , don Felipe Tr igo , com-
parece en este retablo de opiniones, dando ideas per-
tinentes sobre el part icular . E n su despacho oí ic ia i , 
en pleno Madrid c lás ico , hablamos con el señor T r i -
go, quien nos contesta asi a la pr imer pregunta: 
—Es, sin duda, uno de nuestros grandes proble-
mas... E l aná l i s i s de las causas no es nada fácil n i po-
d r á pretenderse contestarlo en unas palabras... La 
gran urbe atrae..., la aldea se despuebla y el éxodo 
tiene lugar siempre hacia la ciudad, que crece en su 
vida progresiva y pol i facét ica , creando el pozo y el 
problema de la vivienda, que surgen sin remedio con 
el hacinamiento en las viviendas humildes y aun en 
las chozas de los espacios suburbanos... 
—Luego ¿us ted cree...? 
•—Que la o r d e n a c i ó n urbana de las grandes ciuda-
des es una consecuencia de la o r d e n a c i ó n social de 
toda una nac tón . E l mejoramiento de la vida en el pue-
Don Felipa 
blo no r e s o l v e r á el 
problema, ciertamen-
te; pero lo r e d u c i r á a 
l imites insospecha-
dos, y es evidente 
que aplicado el es-
fuerzo del hombre a 
labores del raáxim j m 
rendimiento a c a d é -
mico, se e v i t a r á el desbordamiento que anega con cau-
dal incontenible la gran urbe. Si al é x o d o producido 
por el descontento a ñ a d i m o s la fuerte d e s t r u c c i ó n con 
que culminaron pasados acontecimientos, el gran pro-
blema de la vivienda no es de e x t r a ñ a r que haya lle-
gado a ser una p reocupac ión de c a r á c t e r ex t raord i -
nario. 
— ¿ Y c ó m o se p o d r í a resolver todo esto? 
—Forzosamente ha de ser a largo plazo, ya que no es 
sólo la falta de viviendas lo que hay que combat i r , 
sino el cerco asfixiante e insalubre que rodea la capi-
t a l ; y como lo primero y fundamental es el estudio, 
ya aprobado^ de la o r d e n a c i ó n de la c iudad, se rá pre-
ciso, sin duda, la fo rmac ión de núc leos de c a r á c t e r 
provisional en viviendas de t ipo humilde , pero do;ta-
das de un m í n i m o de condiciones h ig iénicas para po-
der actuar sobre lo que se ha de ex t ingu i r y aun para 
albergar la pob lac ión que densamente se hacina en 
cualquier parte. H a y que llegar á la conistrucción de 
casas de t i po económico con la ayuda del Estado, y 
en tanto preparar y organizar sobre el suelo la urba-
n izac ión , que, al t é r m i n o de la c a t á s t r o f e m u n d i a l , per-
mi t a , con la a d q u i s i c i ó n de materiales, y el rendimien-
to indispensable, el apoyo resuelto de lá i n i c i a t i va p r i -
vada, que a l iv ie la carga que pesa hoy sobre el Estado 
Habla el m í A t López Otero 
N o p o d í a fa l tar en esta i n fo rmac ión la au to r idad 
indiscutible del maestro de arquitectos don M o d e s t ó 
L ó p e z Otero, miembro de las Reales Academias de la 
His to r ia y de la de Bellas Artes de San Fernando , d i -
rector de las obras de la Ciudad Univers i ta r ia y cate-
d r á t i c o y ex director de la Escuela Superior de A r q u i -
tectura. Le visitamos en su residencia, entre l ibros y 
planos. He a q u í su respuesta breve y enjundiosa: 
—-La escasez de las viviendas en las grandes ciuda-
des no es solamente un problema nacional, sino eu-
ropeo. E l aumento de habitantes en las ciudades tiene 
un origen muy complejo; pero siempre de c a r á c t e r 
económicosoc ia l . Mad r i d , en cincuenta a ñ o s , casi ha 
duplicado su p o b l a c i ó n , y desde el a ñ o 1939 a u m e n t ó 
en u n veinte por ciento, sin que la c o n s t r u c c i ó n urba-
na haya seguido e' mismo r i t m o de crecimiento; 
— ¿ C ó m o cree usted que se podr í a resolver ei pro--
blema de la vivienda? 
— H a y que hacer viviendas c ó m o d a s , sanas y agra-
¿ Q u é s o l u c i ó 
dables, pero ase-
quibles a los í T I l 
dios de la mayor 
p a r t e d e l o ? 
o c u p a n t e s . La 
in ic ia t iva pr ivada 
puede hacer mu-
cho, y a su estimu-
lo acuden las re 
cien tes disposicio-
nes. Sin embargo, 
creo que dado la 
e levación de precios de ios materiales, los organismo: 
oficiales creados para este objeto y el Municipio püí' 
den ayudar m á s eficazmente que nadie a la solución 
ya que no es la colocación de capi ta l su finalidad pri 
m i n a . E l problema es t é t i co tiene gran importancia 
Esperamos con in te rés conocer el estilo de esos núcleo! 
de viviendas que han de edificarse en el mundo, ha 
ciendo compatibles la rapidez, la e c o n o m í a , la solidez, 
la higiene y la belleza; problema el m á s difícil que pue 
de presentarse a un arquitecto con los medios de 
dispone actualmente. Pero la t é c n i c a tiene la obliga 
ción de solucionarlo y lo s o l u c i o n a r á . De ello surgiri 
qu izá un nuevo modo a r q u i t e c t ó n i c o y una manen 
de construir que m a r c a r á época en ta historia de li 
vivienda de la humanidad . 
La tesis de dmn Mmmmei Herrero Pmlaeioe 
E l arquitecto-jefe de Urbanismo del Ayuntamiento 




A D E L A V I V I E N D A ? 
t puede o f r e c e r ? 
lito de cuatro ilustres 










de i t a d r i d , don 
Manue! Herrero 
Pa lac ios , habla 
t a m b i é n para los 
l ec to res , e x p o -
niendo part icula-
res puntos de vis-
ta c ú e dan al pro-
nlema de la v i -
vienda un or ig i -
nai enfoque. He 
a q u í la tesis que 
sostiene ei señor Herrero Palacios: 
— E l problema de la vivienda es de todos conocido, 
y. aunque son var ias las causas, podemos asegurar que 
no son principalmente las. destrucciones consecuencia 
de la guerra el mot ivo pr incipal , sino el aumento na-
tura l de poblac ión de las ciudades de primer orden, y 
m á s a ú n el enorme incremento de la pob lac ión f lotan-
te que acude a la capital a f i jar de una u otra forma 
du residencia. Son gentes sin oficio n i profes ión deter-
minadas, que v iven p a r á s i t o s como funestos interme-
diarios del ' mercado negro^ y que mantiene la pobla-
ción a su costa, pagando un gran sobreprecio por lo 
que de otro modo t e n d r í a " u n valor normal . E l gran 
¡aumento de colonia extranjera, como consecuencia de 
la s i tuac ión exterior, es otro factor que influye en per-
juic io de la vivienda, a la que dedican cantidades su-
periores a nuestra co t izac ión normal . Por o t ra parte, 
el enorme incremento del valor de los solares hace 
pensar a la propiedad que es m á s interesante ver au-
mentar c ó m o d a m e n t e el valor de los terrenos aue edi-
oh fes 
Palacios 
ticar con ca re s t í a de 
materiales y moles-
tias, aumentadas, na-
tura lmente , por la 
nueva ordenanza que 
a! incrementar los es-
pacios l ibres en be-
neficio de la salu 
br idad de la v i v i e n -
da encarece la parte 
construida. 
— ¿ Q u é s o l u c i ó n 
t iene, a su j u i c i o , la 
crisis de la vivienda? 
—Varias . La ley 
de 25 de noviembre 
de 1944 es de espe-
rar que provoque un aumento en la c o n s t r u c c i ó n p r i -
vada de la v ivienda de la clase msdia. La vivienda de 
suburbios no tiene m á s medio de e jecución que la 
cons t rucc ión de grandes núc leos por el Estado, Pro-
vincia o Municipio . Aunque m u y difícil de conseguir, 
es necesario t a m b i é n la r e in t eg rac ión de los elementos 
sin función ú t i l y determinada a sus lugares de or igen, 
descongestionando Us grandes capitales de gentes que 
no dan u t i l idad alguna a la comunidad . Los arquitec-
tos han de tender a construir con e í e m a n t o s p r i m i t i -
vos nacionales, pues a l acabar la guerra la gran de-
manda que se nos h a r á del exterior a g r a v a r á aua m á s 
la escasez de materiales que nos son familiares actual-
mente. Y , por ú l t i m o , un mayor desprendimiento por 
parte de la propiedad pr ivada, sacrificando en la cons-
t rucc ión de viviendas parte de sus intereses en bene-
ficio de todos, como es deber cívico a que estaraos ob l i -
gados por todas razones. 
Lm vas dtl eronhtm don Mm~ 
rimno fíodrigmz d e Rivmt 
U n cronista de Madr id no pod ía fal tar a esta en-
cuesta. Y , sobre todo, un cronista como Mariano Ro-
d r í g u e z de Rivas, el joven escritor que diariamente 
toma el pulso a la ciudad registrando a t r a v é s de su 
sensibilidad sus gracias y desgracias, sus penas y sus 
a l eg r í a s , sus problemas y soluciones... He a q u í las res-
puestas del br i l lante colega: 
—Creo que el problema de la v iv ienda se der iva , de 
una parte, de las destrucciones de la guerra, y de la 
o t ra , del éxido de! campo h a c ü la c iudad . L o que he 
t i tu lado «la m o n o m a n í a de todos en Madr id» ha con-
t r ibu ido a agravar este problema. Y el crecimiento de 
una indust r ia artificiosa y ar t i f ic ia l para ía que es fá-
ci l prever un porvenir negro y lamentable- É i reajus-
te de la v ida d e v o l v e r á cuartos desalquilados. Pues 
las gentes t e n d r á n de nuevo, quieras que no, que en-
cajarse al l í en donde la existencia de cada une !»s or-
dene. Todo esto, en con t rapar t ida , es lo que ha hech 
que n i n g ú n alma de buena i n t e n c i ó n pueda encentra 1 
por las buenas un piso. 
— ¿ L a solución, pues? , 
—Cuando este trasiego acabe, cuando las gentes 
acierten a encontrar su asiento y cuando termine la 
vida entendida como t ienda de c a m p a ñ a . Cuando no 
exista l a lacra de solares en pleno centro de la c iudad . 
Cuando se comprenda la necesidad de crecer y cons-
t r u i r por los a l e d a ñ o s (bien que con una estupenda 
red de comunicaciones), ¡ ¡ah , entonces!!... Entonces 
s u r g i r á n esos preciosos papeles blancos que en los bal-
cones anuncian el piso desalquilado. Esos papeles que 
la Real Academia l lama «a lbaranes» con vieja palabra^ 
que es tan an t igua como la palabra misma. 





s i e m p r e e n p i e n a 
u v e n t u d l o c o n s e g u i r á 
u s a n d o d i a r i a m e n t e l o s 
m a r a v i l l o s o s 
p r o d u c t o s d e t o e - a d o r 
P R O D U C T O S 
DE B E L L E Z A 
A G U A DE T O C A D C 
LAPICES DE LABIO 
R E C A M B I O S 
ESMALTE DE UÑAS 
B R I L L A N ' T I N A S 
LAPICES para los O j O S 
BRONCEADO!? PEÑASOl 
TODOS ESIOS PRODUCTOS 
EN VARIAS TONALIDADES 
V I S N 
D E S C O N F I A D D E L A S I M I T A C I O N E S 
V I S N Ú N O SE V E N D E A G R A N E L . 
E X I G I D U A ' M A R C A R E G I S T R A D A 
V A L O H O L 
LAS CE1 
LA segunda E x p o s i c i ó n «felebrada por este ar-t i s ta en. M a d r i d ha consti tuido un verdade-í o é x i t o de sus c e r á m i c a s ú n i c a s , que éJ rao-
dela exclusivamente para cada exh ib ic ión . Al fon-
so B l a t , en l a Sala del Museo de A r t e Moderno, ha 
expuesto toda l a obra que rea l izó durante el pe-
r í o d o de unos a ñ o s , tras investigaciones de Jas t éc -
nicas m á s exigentes y estudios de conciencia que 
e x p e r i m e n t ó en el Extranjero, Sus viajes a Ale-
inania, A u s t r i a - H u n g r í a y Sévres los a p r o v e c h ó 
bien. Nada de jó por a p í e n d e r y conocer hasta con-
seguir una obra perfecta que pudiese r iva l iza r con 
l a m á s conocida del Extranjero, L a c e r á m i c a del 
j o v e n ceramista valenciano es l a que han exalta-
do en otros p a í s e s los m á s cé lebres tratadistas de 
l a Q u í m i c a aplicada a la indust r ia . Los v o l ú m e -
nes de Brognar t , de Salvetad, de Boulet y de Po-
louse evidenciaron pronto que B l a t h a b í a estu-
diado a fondo las notabilidades c ient í f icas de este 
arte. 
E l arte c e r á m i c o radica en las fó rmu la s , aná l i -
sis y -experimentos, que a veces causan p é r d i d a s 
considerables. 2ÍO es una a l fa re r í a decorada, m á s 
o menos a t r ac t iva y amena, l a c e r á m i c a de B la t . 
Se sujeta a los t é r m i n o s , a las gamas y a l a estruc-
tu r a que fo rma en conjunto l a belleza i n t r í n s e c a 
de todo su valor c e r á m i c o , con el estudio de las 
pastas de porcelana, loza y gres, en cuyas mate-
rias in terviene l a compos ic ión q u í m i c a de las ar-
cillas en grano o en cuarzo que se fabr ican combi-
nadas por los ó x i d o s de hierro, el sílice, a l ú m i n a 
y cal . F ó r m u l a s o m é t o d o s empleados por los m á s 
cé leb res ceramistas de Europa, que B l a t no ha 
olvidado, y venciendo desvelos o amarguras, su-
perando a l e g r í a s y satisfacciones, el joven maes-
t r o l legó a la c ú s p i d e de su m á s adorado s u e ñ o 
feliz. L a c e r á m i c a que ha podido crear B l a t no t ie-
ne r i v a l en E s p a ñ a . Cierto es que Manises, Madr id , 
Barcelona y otras regiones superan en arte ce rámi -
co y consiguen buenas piezas; pero no se pueden 
comparar a l a actual c e r á m i c a que fabrica B l a t . 
Son dist intas estas ce rámicas de todas las que 
otros maestros fabricai ' . porque B la t no crea m á s 
que una pieza de cada modelo. Son ejemplares 
ú n i c o s y en cada uno hay que poner una a t e n c i ó n 
y un estudio especial. Quizá el ún ico maestro que 
podemos s e ñ a l a r hoy en E s p a ñ a , de relieve, sea 
A n t o n i o P e y r ó , por ser un ar t i s ta completo en 
este difícil arte entre los d e m á s . 
A l visi tar , su E x p o s i c i ó n ; . c o n m á s de cien piezas 
instaladas en mesas y vi t r inas , observo l a diversi-
dad de esmaltes que componen la decorativa ex-
L I B R E R I A DEL R A D I O T E C M I C O 
TODAS IAS OBRAS NACIONAUS 
¿ ^ f e M g P r AlGUNAS EXTRANJERAfc-M 
N g T ^ R A D I O y SUS A P l i C A f l A l E S 
D. H O A C A T A I O G O G « A T I » A 
PL. 8€RENGUER EL GRANDE. I , 2. J. 2 - . BARCELONA 
p r e s i ó n de un estudio creat ivo. Originales bellísi» 
mos en tibores, án fo ra s y floteros de colores pla-
teados y rojos exal tan m i v i s ión y mis sentidos. 
La c e r á m i c a de B l a t no trae barroquismo; es se-
vera y elegante; m á s bien de t i po inglés . 
B l a t es joven ; no pasa m á s a l l á de los t r e in ta . 
Es serio, y su rostro t ac i tu rno semeja al de u n 
monje. L e abordo: 
— ¿ C u á n d o sentiste t u v o c a c i ó n a l a c e r á m i c a ? 
— P o d r í a decir que desde que n a c í , pues no co-
noet n t r o arte que me l lenara m á s que é s t e . 
— ¿ Q u i é n fué t u maestro? 
— N o tuve maestro. D e s p u é s de cursar en Ja Ba» 
cuela de Ar tes y Oficios sa l í fuera de m i t i e r r a a 
buscar lo que me h a c í a fa l ta . Varios a ñ o s en el Ex -
tranjero me pusieron al corriente de los profundos 
estudios de l a q u í m i c a aplicada a este arte, es tán» 
do de vue l t a el a ñ o 1931. E n Beniraamet, donde 
v i v í a n mis padres, i n s t a l é el ta l ler y el horno 
y me puse a t rabajar aprovechando las e n s e ñ a n -
zas que hube de recoger. 
— ¿ T e n e m o s en E s p a ñ a buenos ceramistas? 
—Pocos. N o hay que confundir a los alfareros 
decoradores con los ceramistas. M i obra e s t á for-
mada por estudios t a n especiales, que no t ienen 
c o m p a r a c i ó n con l a vulgar c e r á m i c a . .Cadapieza 
puede decirse que es u n e x p e r i m e n t ó especial de 
ó x i d o s y arcillas p l á s t i c a s que se cuecen a 1.260 ca-
lo r ías . L a loza y l a porcelana no t ienen que ver con 
el ba r ro m á s o menos preparado por el alfarero. 
—Estas materias, ¿son e s p a ñ o l a s ? 
—Todas. E n E s p a ñ a tenemos de todo, desde laa 
tierras refractarias hasta el cobalto, los amaril los 
y todas las materias minerales, desde el cobre al 
e s t a ñ o , para formar los esmaltes o barnices espe-
ciales. 
— ¿ C u á n d o fué t u pr imera E x p o s i c i ó n ? 
— E l a ñ o 36, en Los Amigos del Ar t e . Las dos-
cientas piezas oue expuse las v e n d í . F u é m i p r i -
mer é x i t o en M a d r i d . 
— ¿ T r a b a j a s todo el a ñ o sin que el cambio de 
c l ima pueda i n f l u i r en t u labor? 
— L o mismo se puede trabajar en inv ie rno que 
en verano. 
— ¿ Q u é clase diriges en Valencia? 
—Soy el maestro de ta l le r de la Escuela de Ar -
tes y Oficios. 
—J¿Qúé otras aficiones amas, fuera de la cerá-
mica, en t u descanso? 
—Puede decirse que n inguna . M i descanso es el 
estudio constante de f ó r m u l a s q u í m i c a s pa ra me-
jo ra r m i labor. Los l ibros qUe leo son todos do ce-
r á m i c a . No tengo nunca vacaciones. 
— ¿ P r e p a r a s alguna E x p o s i c i ó n en el E x t r a n -
jero? 
—Quisiera realizar una en Por tugal . D e s p u é s , 
pienso en A m é r i c a . 
— E l d í a de la i n a u g u r a c i ó n , ¿qué personalida-
des asistieron? 
—Con el m a r q u é s de Lozoya, otras de 'as artes 
y las letras y el s eño r Carceller. Es toy contento. 
A l despedirme del j o v e n ceramista Alfonso B la t , 
una leve sonrisa asoma en su rostro de severo pen-
sador y estudioso. Comprendo que as í hay que ser 
ar t is ta: d u e ñ o de s í mismo. 
J. G L 1 L L 0 T C A B R A TA L A 
Va a ser abierto de nuevo, de spués de una reforma que-ara-pha y mejora notablemente su p lás t i ca , ese Museo Ro-
m á n t i c o de la í n t i m a calle de San Mateo, inic ia t iva y ue-
nerosidad del m a r q u é s de la Vega I n c l á n . 
E v o c a c i ó n de un palacio del viejo Madr id . De un palacio 
r o m á n t i c o , precisamente. Doble señor ío el de sus salas, por su 
pompa nobil iaria y por su empaque r o m á n t i c o . Que «decimos 
que una persona o u n paisaje son r o m á n t i c o s —frase feliz de 
Salaverria— y ya los hemos a r i s t oc r a t i z ado» . 
Este caserón es, pues, dos veces noble, y ahora, con la re-
forma que en él se hace, subraya m á s y mejor todas esas co-
lecciones de cuadros de a u t ó g r a f o s , de l ibros, de muebles, de 
objetos, que congregadas ah í son exprés ión exacta y represen-
t a t i va de una época , de una a t m ó s f e r a , de una historia en la 
que la i m a g i n a c i ó n era m á s que nada. 
Digo que pronto, en cuanto terminen las obras que en el 
edificio se realizan, vo lve rá a ser abierto el Museo R o m á n t i c o . 
Nuevamente veremos el sa lón de Isabel I I ; y el cuarto de 
M A D R I D EN SV F I S O N O M I A 
L O S R O M A N T I C O S 
DE LA C A L L E DE 
S A N M A T E O 
Va a ser reabierto el Mu-
seo, cpie reproducirá un 
palacio aristocrático de 
la primera mitad del XIX 
Exterior del palacio 
de la calle de San Ma-
te®* donde se halla 
instalado el Museo 
Romántico, que pron-
to va a reabrir sus 
puertas 
' i ; y el de La r r a ; y~el gabinete Remisa; y el viejo patio castellano, trepado de hiedra,. 
Por a h í ha-pasado la emoc ión de mucha gente, de toda la gente a la que se le ha que-
dado conmovida el alma por una canc ión liejana, por un verso remoto o por un amor i m -
posible. 
Y el Museo R o m á n t i c o es, a d e m á s , con el señorío de su reposo, una t ierna caricia sobre 
todas las prisas y todos los vé r t i gos de esta vida eléctr ica de nuestro t iempo. 
Por éso , porque la vida es cada d ía un torbel l ino mayor, seguiremos buscando el se-
dante de las salas y las c ru j ías del Museo R o m á n t i c o . 
Y en ellas tornaremos & saludar como a viejos amigos a los grandes r o m á n t i c o s que hay 
pintados en los óleos que decoran las estancias. Sí , si, vamos a ver de nuevo esos inefables 
retratos del poeta Quintana, de d o ñ a Elisa Flaquer, del m a r q u é s de la Romana, de Eulogio 
Florent ino Sanz, de Teodora Lamadr id , de J u l i á n Romea... Y ese gran cuadro, maravil loso, 
en el que aparece don Ventura de la Vega leyendo una obra ante los actores de su t i empo . 
Cuadros que pintaron Esquivel, Vicente López , Alenza, Eugenio Lucas, Valeriano' B é c -
quer, Jenaro V i l l a m i l , Suá rez Llanos, Carnicero y tantos otros artistas cuyos nombres se po-
nen en pie en cada evocación del pe r íodo r o m á n t i c o . 
Y t a m b i é n hay cuadros de. Goya en este Museo. Y uno de ellos, el de San Gregorio ef Mag-
no, p re s id i r á la capilla que, como todos los palacios nobiliarios del viejo M a d r i d , t e n d r á este 
gran casilicio que va a reabrir sus puertas al púb l i co curioso de esa época de emoción y de 
referencia. 
E l e sp í r i tu de la reforma es ése: reconstruir un palacio m a d r i l e ñ o de la pr imera m i t a d ' d e l 
siglo x i x , un palacio completo, acabado y minucioso de detalles ca rac t e r í s t i cos de ese t i empo. 
Para ello se crean nuevas salas, en las que f i g u r a r á n las obras de arte, los muebles y obje-
tos que pose ía en su casa el m a r q u é s de Vega I n c l á n y que ha iegacLo a ese Museo que él fun-
dara a ñ o s a t r á s . 
Entre los nuevos cuadros que g u a r d a r á el Museo R o m á n t i c o hay un Greco, un Z u r b a r á n y un 
posible Ve lázquez , obras que e n g a l a n a r á n la estancia dedicada a despacho, la cual será como 
un vestigio de siglos m á s distantes. 
Poé t i c a la evocac ión . Poes ía y romanticismo embrazados y fundidos ba jó el arco solem-
ne de un palacio señor ia l . • • , 
Acababa de cumpl i r veinte a ñ o s la i n s t a l ac ión del Museo R o m á n t i c o cuando se empren 
dió en él esta gran reforma que viene a concertar todas las estancias de una ant igua casa aris-
t o c r á t i c a . E l sa lón, el despacho, el comedor, la alcoba, el estudio —en él se e x h i b i r á n unos cua-
dros pintados por el propio m a r q u é s — , la capilla, el gabinete, la antesala... Un palacio rico 
en cuadros, en l ibros, en techos, en miniaturas , en c e r á m i c a s , en l á m p a r a s , en muebles, en 
alfombras, en a t m ó s f e r a de los días del romanticismo. . . 
Y la calle de San Mateo, recogida, resguardada de un t rá f ico demasiado chirr iante, con 
fachadas amplias, grandes balcones y herrajes a los que asomaron su curiosidad aquellas 
mujercitas que todas las m a ñ a n a s ve ían pasar, a la misma hora, a l mismo o f i c i J del regi-
miento de la G ü a r d i a que allí t en í a su cuartel . T a m b i é n esto era en los a ñ o s del romant ic is-
mo. Cuando los caballeros se peinaban «a lo lord Byron» y las damas encarga-
ban sus trajes de t a f e t á n a madame P e t i b ó n . 
La calle de San Mateo es ya de por sí r o m á n t i c a , y a c e n t ú a este encanto el 
viejo palacio que es Museo, o el Museo que es palacio. Arqui tec tura sobria, se-
vera y p r é s t a a la evocac ión de o t ra edad. P l á s t i ca que no queda l imi t ada a una 
l á m i n a curiosa, sino que tiene amplias y nutr idas salas. ¡Y en una de ellas el á n -
gulo incongruente de una s á t i r a del romanticismo, hecha por aquel gran r o m á n -
tico que se l l amó Leonardo Aleríza! 
GASTAN P A L O M A R 
E l patio, sugerente, 
como surgiendo con-
creto y emotivo de en-
tre el Museo dormido 
de los recuerdos 
§e ultima el ornato 
de l a capilla, en la 
cual figurará un cua-
dro religioso pintado 
por Goyo 
{Fots, Mentes) 
¿ Y SI N O S D E J A R A M O S L A B A R B A ? 
P o r F R A N C I S C O R A M O S D E C A S T R O 
¿Seríamos lo que somos si nos dejásemos la barba? O, por el contrario, al damos la barba una expresión distinta haría 
distinta, también, la orientación de nuestras actividades? He aquí el tremendo problema filosófico que hoy nos plan-
leamos y que tratamos de resolver con la exposición de estos cinco personajes, prestigiosos y populares, a quienes la 
barba muestra con un aspecto diferente al propio de sus profesiones. Un minuto de silencio, que vamos a estudiarlos 
M o h a m e d -
b e n - Manolek, 
moro n o t a b l e 
—notabüi s i m o 
para muchos—, 
descendiente del 
Profeta, a quien 
se indica en el 
Isldm para ocu-
par ei Califato. 
M o h a m e d -
ben-Manolek es 
hombre de t a n 
profunda cultu-
ra como amplia 
sencillez de sen-
timientos. Asi lo 
evidencia que, a 
pesar de su alto 
rango, se para 
con t o d o s los 
"mori íos" que le 
salen al paso, a 
los que conven-
cí y -darninci con la firme persuasión de sus alegatos. 
Actualmente, por tierras del Califato, nos seria gra-
tísimo que MoftamacWje» Manolek sé áecidieee a venir 
a Madrid, donde con iantaa y M n profundas simpatías 
cuenta. 
Se encuentra entre nosotros él popularísimo y pres-
tigioso investigador policial caMonés Rafael-Hito Somo-
sika, a quien se reconoce como sucesor dst Charlia 
Chan, cuya personalidad aventaja por la variedad de 
los tipos que interpreta, a los que da vida con asom-
brosa realidad. Su reciente actuación en linas bodas 
de complicada y misteriosa preparación, ha constitui-
do uno de los más grandes éxitos de Somo-zika/, p, 
quien felicitamos efusivamente. 
" E T " Niño de Ava-hal. terror de los "caminantes" 
la audacia, firmssa y seguridad de sus "golpes", 





cetro de la se-
rranía. "Golpe" 
a ''golpe", "er" 
Niño Se Ara-hal 
se quita de en 
m e d i o cuantos 
obstáculos se le 
penen, emplean-
do su agilidad, 
su vista y su 
potencia para la 
pelea. Su úttimo 
"nolpe" ha me-
tido un r u i d o 
tremendo, des-
e n a a ñando a 
cuantos comen-
z a b a n a creer 
en ta. d^ccdHi-





—¡DiSz igatílasl ¡Veinte iguotesi ¡Cücuent» iguales! 
(Ea un espectador de corridG' <fe toros.; 
« • « 
—Eso sale con «una poquita de agua». 
(Es un camarero que nos ha hecho pairo un 'pan-
talón.) 
a a a 
«Para que salga el pelo a los dos mases» -. 
<Es una estala.) 
^Cubierto a veinte pesetas.» 
(Son ocho duros.; 
—¡Maldita «ea vi g)inao!<e! iY «1 pócker! ¡Y. las reunió; 
nes caseaja»! ¡Y el buen tiempo...! ¡Y...! 
(Es un empresario teatral..) 
B o 0 t • 
—^Haoen el iavooot...? 
(Es un cobrador del tranvía.) 
9 * « 
--• Aacay.,.! ¡Ayayayay! -
iQvé tu «canse» morena 
U?ne J'efleji.t'» Y qu* de nácar 
y oloisito, ¡ayayayay! que de OBusena! 
" Tdoo, taoo, taca,- tó 
tacata, ta. 
(Es un cuadro íoJJtWrico.J 
• • • 
—¡Cómo lo Bisnlo, dhioo! ¡SS roe lo hubicstes dicho 
ayer., i 
(Es una- paradx) 
He a q u í al 
nuevo profesor 
de idiomas de 
la Universidad, 
hombre de vas-
tísima c u l t u r a 
en loa conoci-
mientos idiomd-
' ticos. Lo que él 
enseña en su có- • 
tedra es el espe-
ranto; pero, si 
guis'em, podría 
demostrar su sa-
biduría, con la 
m i s m a solidez, 
en la enseñanza 
del griego, del 
armenio, del gó-
tico, del sánscri* 
to, del zmdo, del 
annamita y éel 
k a s i k umuko, 
aunque le moles-
ta mtrakán* 
Sabe don Alfredo —tal es su nombre—, que la bar-
ba le echa qxñnce años encima; pero se la deja, por-
q m una vez •que se afeitó totalmente, a l mirarse al 
espetfo, se vió con cara de critioo teatral. 
Y esto le molestó mucho a don Alfredo. 
1905.—El nuevo secretario de Embajada, Mr. Fierre 
Chicot. a qukm ya sé llama famMiarmente m la aña 
sociedad "Petü 
Fierre". H e l o 
,aquí, sorprendi-
do por la cáma-
ra de nuestro 
reportero gráfi-
co, con m son-
riente expresión 
habitual, cuando 
Mr. Chicot se 
disponía a acu-
dir al té —mon-
síeur Chicot es 
a 6 sí e mió— en 
casa de los se-
ñores de Albar, 
con cuya fami-
lia se le supone 
en r e l a c i o n e s 
t a n estrechas, 
que n o s e r í a 
muy aventurado 
predecir, p a r a 
muy breve pla-
zo, una alianza 
Albar-Chicot, 
B 
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CHACHARA 
• Don Jacinto íBenavente ha acepta, 
áo tas proposiciones que fe han sido he-
'¿has por la Empresa del teatro Muni-
cipal de Santiago de Chile para acom-
pañar a Lola Membrives durante la 
temporada qua la gran, actriz realizará 
este invierno en la capital chileña. 
• E l primer estreno de to compañía 
Rosario García Ortega y Carlos Díaz de 
Mendoza será "Humo", de Joaquín Ro. 
•mero Marcherd. L a obra será dada a 
conocer probablemente durante Ja ac-
tuación del citado "elenco'* en Zara, 
góaa. 
• Celta Gámez ha repuesto ayer en el 
Cómico, de Barcelona, la opereta de 
Sáena de Heredia y Váaptez Ochando 
"S i Fausto fuera Faustina", que, a m o es 
sabido, alcanzó en Madrid m á s de tres-
cientas representaciones. 
• "LOs cachorros", adaptación lírica 
de la comedia benaventiana '« este tí-
tulo, ha obtenido recientemente en Cór-
doba un excelente éxito. Los autores de 
la adaptación, Rafael Duyós y José Oje-
da, así como el maestro Romo, autor 
de la música, asistieron a i estreno y 
fueron muy aplaudidos, en unión de 
Marcos Redondo. 
• Guillermo Sampedro ha sido nom~ 
oraao represéntame ae m Empresa atí, 
teatro Aioemz. 
• Tina Gaseó y Femando de Granada, 
que están r&uizundo una •oruiante tem-
perada en el San Femanao, ae t>evuia, 
non estrenado uuunamente " L a escala 
rota", de Juan Ignacio Luca de Tena, 
con extraordinario éxito. 
• Luisa Puchoi y Mariano O sores em-
pezaran muy pronto los ensayos de una 
comedia de su hijo mayor, Pepe Luis, 
que es un escritor notaoie además de 
gracioso actor. 
9 Lina Santamaría y Enrique Guitart 
han sido baja en la compañía de come-
dias de que es empresario el señor FáU 
gueras. Este ha reorganizado su forma-
ción, a la que ha sido incorporado Ma-
nuel Dicenta. Bardén y Olvido Rodrí-
guez seguirán figurando en ella. 
• Parece ser que el popularisimo maes-
tro Alonso se posesionará en breve del 
teatro de Id Latina si se desueiven deter-
minadas dificultades que aun no han sido 
tanjadas. Entre tanto, el popular compo-
sitor está dando los últimos toques a ¡a 
partitura de la obra que estrenará Celia 
Gámez en el Alcázar, y de cuyo libro es 
autor et simpático Paco lozano, y tra-
baja también intensamente en la zar-
zuela de Pilar Mülán Astray y Luis Fer-
nández Sevilla "Cayetana ¡a rumbosa", 
que estrenará en Barcelona Marcos Re-
dondo. 
• No sería extraño que Mariano Azaña 
y su compañía pasaran —no ahora, sino 
mucho más adelante— al teatro Maravi-
lias para hacer una temporada a base de 
precios baratía. Entre tanto, en el teatro 
de la calle de Malasaña él género poli-
ciaco sigue haciendo las delicias de tos 
chamberüeros. 
m Rombal, B a r m m y Eulogio VOasco 
están a l habla para afrontar un impar-
tante negocio a base de revistas de gran 
espectácuia. y hasta se nos he asegurado 
que ya están tos iréis dedicados a la lee-
tura de obras y a l a selección de nombres 
de Aprobables" y «postoXesr' elementos 
que han de tntetrrar la compaifia: 
Don Jacinto Benavente, con María 
Isabel Pallaris y Ricardo Calvo 
E< a 'mirable, }>ai a gloria de los letras de España, la vitalidad de don Jacinto Be-naven te. Hoy, en 1945, como antes, en 
1930, y en 1920 y en 1910, su nombre continúa 
si"ndo expectación máxima en los carteles tea-
trales. Nadie como é l atrae fervores y entusias-
mos. 
Don Jacinta va camino de «us setenta y nue-
ve años. Lleva ya m&s de cincuenta de teatro. 
Ha escrito cerca de ciento cincuenta obras para 
la escena. Ha obtenido la más alta condecora-
ción literaria universal: el Premio Nobel. Y he 
aqui, tras de todo ese extraordinario bagaje 
humano y teatral, que en ésta temporada es-
cénica de 1944 a 1945 él ha sido el autor que 
más y con mejor éxito ha estrenado. Sus dos 
anteriores comedias —Nieve en mayo y Don 
Magín el de las magia»— se han hecho cente-
na-ios eu Madrid. Ahora, L a ciudad doliente nos 
da una nueva muestra de la jugosa fertilidad 
intelectual del maestro. Tabletean los aplausos 
del estreno, y don Jai lato habla ya de las obras 
próximas. Y del próximo viaje... 
LA FUTURA LABOR 
—Tengo—dice—acabado el primer acto de 
una comedia que destino a Valeriano León. Y 
quisiera p merme a t rabajar en seguida en una 
obra para Lola Membrives. Es el estreno mío 
que ella llevará a Buenos Aires. 
—iSe llamará la nueva obraí... « 
—Seguramente, Laura de Montemar... Pe-
ro no he empezado todavía a trabajar en 
ella. La llevo fn el pensamiento, y un día. 
NTE EM EL UMBRAL DE ^ 
~ ' " " ~ — n 
LAURA DE HOMTEMAil 
será el.título de la comedia 
para L O L A MEMBRIVES 
Y entre comedia y comedia 
cuartillas nuevas para 
M E M O R I A S T O L f I D O S 
en el próximo "hiayo, me pondré a escribir, par» 
esté acabada cuando nos embarquemos. ' 
—¿Cuándo Será el viajeí 
—En junio. Embarcaremos hacia el día 20. 
—Usted escribe con rapidez, ¿verdad, don Jacintol 
-=Sí. Vengo a tardar en una comedia veinte dú. I 
veinticinco, un mes, a veces, algo más. En escrib i 
claro. En pensarla tardo más. Me gusta madurarla '^ i 
var el teína en la cabeza cuanto más tiempo mejor 
EL «MODO DE HACER» DE DON JACINTO 
—¿Hace usted plan escrito para sus comediast 
—No. Nunca. Soy enemigo de ordenar o prior», rígida 
mente, la acción; de encasillarla, de marcarla un itinera 
rio previsto ya y del que no se podrá salir. Yo llevo todg 
la obra —su toma, sus personajes, sus situaciones— en 
la cabeza. Creo que es mejor dejar al asunto y los perso.1 
najes en una cierta libertad. 
LAS «MEMORIAS» 
—¿Y sus Memoria», don Jaaintcí ¿Cuándo upat eceránt 
—No sé. No las he acabado aún. Y aun acabadas, no 
sé si me decidiré a su publicación. Las empecé en Valen, 
cia, cuando la guerra. Después, poco a poco, las voy ha-
ciendo, sin prisa, por él gusto de ir recordando cusas. Las 
titulo Memorias y olvido». Porque hay en ellas también 
olvidos. No acudo, para la precisión de fechas y datos, 
a periódicos, a documentos. Todo está en el recuerdo, 
Lo que he llegado a olvidar es porque en realidad no de-
bía tener importancia. -
—Sin embargo, tiene usted una extraordinaria me-
moria... ; 
—Recuerdo bien muchas cosas. Otros las he olvidado. 
Cuando algún hecho, algún detalle, Se me graba bien en 
el pensamiento, no se me va con facilidad. Ya vé usted; 
recuerdo, por ejemplo, perfectamente, ol color de los pri-
meros trajes de luces que vi eu la primitivo plaza de to. 
ros de Madrid. Pero ño en la que hace unos años derriba-
ron, sino en la otra, en la anterior, en la que estaba en 
la pla«a de la Independencia. 
TRABAJAR BAJO UNA CIERTA CONTRARIEDAD ¡ 
—{Trabaja usted a cualquier hora, don Jacinto, o tó?' 
np f>l hábit" triíl>a;ar a uiia hora determinada? 
Lavando con LIBEL a'segura 
u n a - l a r g u í s i m a d u r a c i ó n a 
tules, sedas, encajes, medias, 
rayón, lencería, etc. Neutro, 
puro, no ataca los tejidos ni 
los colores. No encoger cede 
ni deforma. 
Paquefes , 
en /os comercios 
UBEL limpia con suavidad, perfecta-
mente, sin necesidad de restregar 
ni retorcer. 
. . . p a r a g a r a n t í a , t i ene ustetíK. 
Use UBEL paro lavar las repitas de 
bebé y le evitará picores y desa-
zones. Aumente la resistencia de 
las ropas infantiles lavándolas con 
LIBEL. Mantenga flexibles los pren 
des deportivas; lávelas con LIBEL, 
L I B E L 
Lavado perfecto 
de prendas finas 
P R O D U C T O DE H I J O S DE E. B A R A N G E , S. A - B A R C E L O N A 
¿0§ t u i d o * , m o h t t o i #/«m-
p n , f é i u i t » n w i t b i f l t ñ t e * con 
an* gftsr*Cfón ¿«/o» n e r r i n » . 
Lo» d i i g u t t o * f á t m i í i é f t »o» 
m u c h t t v*e«> 9 g p o i t » ñ t * <f*t 
d t f q u í / i b r j o d é 19$ m/Wm. 
han producido un desy.is 
le en su sistema nervioso, 
parte más noble del organis 
mo. Los nervios cansados 
son responsables de su fatiga 
y depresión, de su falta de 
memoria, de su excitabilidad 
Si nota cualquiera de estos 
síntomas, consulte con su 
médico y recurra con con 
fianza al Fósforo Perrero 
Después de un breve trata 
miento con 4 comprimidos 
diarios, sus músculos serán 
más ágiles, su cerebro más 
capaz; el equilibrio de sus 
nervios y el bienestar físico 
le harán vida y trabajo táci 
ics y aqrjdables 
£l qu* t i * tido fu*rt* no pued* 
ñi déb* cúnd*it*f sus músculo* 
» una p t rmamnt t i n t c l i t i d t d . 
£/ homtr» da ntgocio» nactt i i* 
M t l u d y w r g í t pirM d t ip l tgs r sus 
actividad»* *in diMtallecimfnto 
Cuando f o t narv io* a*fén d* La* fifocupaciona* f J u g u t -
«"?.. 'í.?« ^ ' ^ o f í " ' ^ " f i i » i i t m p t * •! laffilime Fórforo r»rrtro ' 
¥J0*a provocando i n t o m n 
SUPER AUMENTO VEGl TAt UE AL I O PODER NUTRITIVO Y RECONSTITUYENTE 
HUEVO VIAJE A AMERICA Antes del estreno de /#EI Caso de Alicia StandvYch" 
U n a c h a r l a p o r r a d i o c o n R o d e n a s 7 D e l C o r r a l 
E¡ autor de « L o Hadad doliente», c m ¡os es-
cñtores Felipe Sassoné y Manuel Diez Cresp» 
—Escribo a cualquier hora; pero preferiblemente por 
la tarde o por la noche. Yo creo que hay que trabajar 
«iampre con una cierta contrariedad, disgustado ^or algo. 
Trabajar de otra manera —alegre, contento, de buen 
huroor_ cuesta más. Lo que entonces gusta es vivir 
simplemente. «En el campo trabajará usted mucho», me 
dicen. Y no es asi. Porque en el campó, con aquella quie-
tud con aquel aire, con aquella luz, sólo se piensa en res-
pirar gozosamente, en vivir. Ya le digo: conviene una cier-
ta contrariedad, un cierto desasosiego para ponerse a 
escribir... 
La vieja te"ria del dolor como fuente del »rte... 
—Eso es. - y 
— i Estará usted ahora mucho tiempo fuera de Es-
jaña? 
No sé. Veremos... Mi propósito es ir a la Argentina, 
egresar a España y volver ft la Argentina... 
JOSE MONTERO ALONSO 
. A mí me pone nervioso entrar rn un teatro 
donde Se representa comedias policíacas. No 
lo puedo remediar, pero es así. Tal vez por 
esto, cuando el jueves por la tarde llegué a 
Maravillas, me costó trabajo dar con la puerta* 
de entrada. En realidad, ello no es nada fácil 
tampoco. Preguntó a la taquillera, y ante mi 
natural asombro, responde. 
—¿Para qué quiere usted entrar? Aquí no 
bay nadie. Estoy sola. 
—¿Y no le da miedo, señorita? 
Ella rie ante mi estupor. 
¿Miedo por qué...? En fin, vaya usted por 
la otra puerta a ver si por casualidad hay al-
guien. 
Doy la vuelta a la manzana. Allí encuentro 
dos o tres puertas iguales. Llamo a una y 
espero... Nada. Llamo a otra, y nada. Llamo 
a la última, y ¡nada! 
Pero para algo uno tiene también sus afielo» 
nes, y hasta ciertas facultades policiacas. Y 
unos minutos después he conseguido descerra-
jar la puerta principa! y colarme hasta el 
escenario, por sórdidos y oscuros pasillos, sin 
que nadig me vea. Es -realmente de miedo el 
escenario de un teatro a oscuras. Tardo mucho 
en orientarme. Tropiezo con un sofá, luego rol 
mano «e posa sobre una radio. Estoy en el 
gabinete donde hace unas noche1* vi caer muer-
to a un hombre, huir a un ladrón y esposar a 
un grave y serio caballero... Como entonces 
oigo una voz misteriosa que me grita: 
—¿Qué hace usted ahí? ¿Cómo ha entrado? 
¿Quién le ha abierto? 
— ¡La radio!, pienso desplomándome sobre 
el sofá. Pero en este momento el escenario se 
llena de luz, y ante mi, contemplo a un hom-
bre, gs el vigilante de! teatro. . 
—¿Qué desea usted? 
TRES E S T R E N O S E N ESTOS D I A S 
La compafiía de la Comedia nos ha dado esta semana otra «novela escenificada», £« ciudad doliente, de don Jacinto Benavente. Obra de tesis; pero en la que el maestro no logra la precisión característica en sus producciones^ de este tipo, la acción, más narrativa que episódica, desconcierta y desorienta. Así, el pró-
logo nos hace esperar algo de profundo análisis psicológico; pero apenas iniciado el segundo cuadro la comedia 
toma un giro superficial e intrascendente, queda reducida a la exposición de un caso vulgar, en el que lo más 
interesante es el tipo principal de la enferma. En esto? don Jacinto ha puesto toda su maestría, hasta conseguir 
definirlo con rotundoá trazos de realidad. Ha ofrecido así buena ocasión de lucimiento a Mary Carrillo, quejha 
dado calor y humanidad a la doble figuración que le ha sido encomendada con tino y acierto de excelente ac-
triz.. No juega en la doble ficción —per el paiecido de las hei manas— la caracterización, asi que ]aint«rpieta-
ción se confía sólo al gesto, al ademán y a la voz de la actriz. Y hemos de declarar que en la empresa MaiyXta-
rrillo ha logrado la mayor fortuna. Los momentos en que ella intervienen son los que el interés de la comedia se 
levanta. Lo demás parece sólo" como encaminado a buscar el efecto de estos instantes. Hay, en lo demás, dig-
no de destacarse, una buena galería de tipos pintorescos, un diálogo agradable, sustancioso, adobado de! me-
jor ingenio benaventiono, y situaciones de buen efecto teatral. 
Con Ma y Carrillo destacaron en la bien conjuntada interpretación Mariano Asquerjno, admirable actor 
siempre; Antonia Plana, Juana Solano, María Teresa Campo, Pascuala Mesa, Jesús TordesiUas, bien ajustado 
«I papel; Luis Ramírez y Diego H. Alvarez. 
Unos sencillos y bien entonados decorados de Bui mánn realzaron la presentación. 
La obra fué escuchada con atención, celebrada en diálogos y frases y e! autor,salió muchas veces a la esce» 
r a entre grandes ovaciones del público que llenaba la sala. 
Maravillas, siguiendo so ciclo policíaco, estrenó la comedia titulada Las garra* de la fiera, de Guillermo 
Gionnini, traducida con buen acierto por Tai amona y •Laurentis. Juzgada sin un severo análins de la lógica 
de cuanto en ella ocurre, la obra resulta sumamente interesante, llena de complicaciones, que se resuelven las 
más de las veces por medio de habilísimos trucos de fuerte efecto teatral,in» garras de la fiera oculta sagaz-
mente la figura del criminal, que no se nos revela basta la última escena, en un inesperado y bien resuelto lan-
ce. Ello acrecienta el atrayeute interés de la obra. Estimable la interpretación, sobresalieron en ella Pilarín 
"Ruste y Rosita Yarza, y de ellos. Soler Mari, Calvo y Del Río. Grandes aplausos confirmaron el éxito. 
Y vamos con Los bodas de Camocho, de Adolfo Torrado, en el Pontalba. Una cosa entre saínete y 
juguete cómico o disparate escénico, o... Ya hemos quedado en que a este,género que el autor cultiva se le 
l¡ama «torradúmo», a falta de otra más adecuada definición. Dentro de este «torradismo». Las bodas de Ca-
wo.Ao son de lo mejor. En ella pasan cosa* insospechadas, propios del »torradismo», lós personajes se 
expresan en ese tono especial del «torradismo», las situacio. 
> es se plantean con esa gracia despreocupada y arbitraria; „ Ha^R^RMaBBaraaBB 
I ero casi siempre de positivo efecto, tan del «torradismo», y 
todo, gracias a Dios, como ocurre también en este género sin-
jiular, acaba en boda. El pobre señor Camacho, un bendito 
de Dios, un verdadero ángel convertido en tendero de ul-
tramarinos enamorado do una señorita que sueña cou ca-
sarse y con la que él sueña casarse y con la que se casa al 
fin, tuvo en Rafael López Somozo un singular intérprete, 
de tal modo singular que afirmamos no haber visto mejor 
intérprete de esta clase de obras: Estuvo toda la noche en 
fcl más hilarante «torradismo». En el mismo tono destaca-
ron Fuensanta Lorente, Mercedes Muñoz Sampedro, Elvira 
Quintilla. Carmen Echevarría, Antonio Fernández, Ramón 
Elias, Juan Cortés y todos, en fin. 
El público rió de lo lindo y aplaudió al final de coda acto, 
obligando a Torrado a salir muchas veces al palco escénico, 
ívuestra enhorabuena. 
Finalmente, en el teatro Español, fce ha estrenado en sec-
c-ón infantil el cuento de piratas titulado Lot corsario» de. 
\ Trapisonda, original de Máximo Conde. Llena de graciosas 
peiipecias, animada y viva la acción, sencillo y ocurrente el 
":álogo el autor con habilidad que le acredita de buen dra-
n: aturgo, mantiene en suspenso el interés del público infan. 
«I, que con risas constantes, aplausos y exclamaciones, ma-
nifestó su complacencia. Cuidadosamente montada con finas 
decorados de Burgos, graciosos figurines de Viudes y unas 
inspiradas ilustraciones musicales de los maestros García 
Cote y Ramírez Angel, y dirigida con singular acierto por 
Koberto Carpió, la obra obtuvo además una excelente en. 
terpretoeión, en la que descollaron Emi-Mary Leseara Na-
tividad Macho, Marina R. Marqueríe, Maruja Recio, Maribel 
Ramos, José Luis Heredja, Domingo Almendros, Manuel de 
la Rosa y Serafín García Vázquez. 
En el capítulo de reposiciones consignemos la de Lo» cha-
toe, de Muñoz Seca y Pérez Fernández, en el Cómico, obra 
en la que Mariano Azaña realiza una de sus mas felices ac-
tuaciones, y la de La tia de Garlos, en Lara, muy bien inter-
pretada por Martínez Soria y A<>ur.ciór. Montijano. 
Y nada más por hoy.—R. 
—Vengo a hacer una información del es-
treno. ¿Aquí no se va a poner «El extraño 
caso de Alicia Standvych»? 
—Alicia... Alicia... No señor, yo no conoz-
co má* que a Pilarín Ruste. Pero aquí no hay 
nadie, señor.. 
—Qué usted lo cree así; pero ¡vaya si hay! 
Están andando por todo esto ios espíritus ma-
lignos que agitan los. dramas de ladrones y 
policías. Tenga la bondad de dejarme, que voy 
a hablar con ello*. 
El vigilante me mira extrañado. 
Recuerdo que la radío tiene un dispositivo 
de emisiones. Enchufo y grito: 
— ¡Miguel Ródenas! ¡Miguel Ródenas! ¡Mi-
guel Róden as!... Aquí el escenario de Mara-
villas. 
Espero, y la voz de Ródenas resuena 
—¿Qué quiere'*? ¿Qué haces ahí a esta» 
horas? 
—Vengo, come quedamos, a hacer la infor-
mación de! ensayo. 
— ¡Eso se avisa! 
—Bueno, pues dime algo de la obra. 
—Pues nada. Una comedia policiaca. 
—¿Dramática? 
—Desde luego, muy dramática. 
—¿La has escrito tu solo? 
—En colaboración con Enrique del Corra!. 
Doy, inmediatamente, los tres gritos de lla-
mada habituales -y Enrique del Corral suena 
en la radio. 
—Aquí A B C , Enrique del Corral, ¿Quién 
me llama? 
—Que estoy hablando con Ródenas de «El 
extraño caso de Alida Standvych», y quiero 
que usted me diga algo también... Escuche. 
¿Hay muchos muertos? 
Rodenas quería - que hubiéramo's matado a 
tres o cuatro, pero yo creo que con uno va 
bien la cosa. 
—¿El asunto es solamente policiaco...? 
—Ródenas ha exigido que intervenga tam-
bién el amor. 
—Yo creo esto siempre necesario, en la 
escena como en la vida—dice el aludido— 
porque la vida síñ amor no se comprende... 
—De manera —concretó— que hay crimen, 
amor... 
—Intriga—añade del Corral. 
—Sorpresa's—interviene Ródenas. 
—¿Un éxito entonces, gueridos autores? 
—Nosotros—responden a un tiempo—, con 
ese propósito la hemos escrito. Ahora el púr 
Mico y Marqueríe,dirán... 
— ¡Hombre Marqueríe! Esperad que voy a 
conectar con él... 
Pero la radio chilla, silba, truena... 
La voz del vigilante truena más que la 
radio. 
—¿Le queda mucho señor, <rue voy a cerrar? 
—Cierre, cierre y váyase... Yo no lo nece-
sito para salir de aquí cuando quiera. 
—¿Cómo?, ¿por dónde...? 
—Por cualquier parte. Por la radio misma, 
querido amigo. 
Ahora es él e! que se desploma en el sofá. 
UNA ESCENA DE-.EL EXTRAÑO CASO DE 
ALICIA STANDVICH» 





¡Tómelo como quiera! 
—Alicia, eso es absurdo 
Migtul Ródenas y Enrique del Corral, 
autores de « E l exíraño caso de Al ic ia 
Slanvyt k 
Alicia,— ¡Es la verdad, Alfredo! ¡Es la 
verdad! ¡Te pido que me creas! {Silencio en 
Alfredo.) No; no me crees. Lo leo en tus ojos. 
No me crees. No me cree nadie. Todos creen 
que yo maté a Taylor y oculté e! cadáver... 
Loly,—Sí, si, usted. ¡Usted ha sido! 
Alkia,—¿Quién es usted para acosarme? 
¿Qué derecho tien^ para ello? (En transición 
suave.) Si; usted sí puede hacerlo, Uíted si, 
porque necesita de alguien para descargar su 
odio por esta muerte, precisamente por amor 
al muerto. / > 
/4//rerfo.—¡Alkia! 
Fordson.—¿Qué dice tfsted? 
Ld/y.—¡Cállese! 
Alicia.—(Acercándose a Loly) ¡Si; usted 
amaba a Taylor; pero él amaba a otra mujer! 
¡A Alicia Standvich, y no pudo luchar contra 
ella! Por eso optó por retirarse a tiempo. 
Entonces se fijó en otro, en Alfredo, para 
reemplazar con este amor nuevo el desengaño 
de aq«e! otro.1 
H. DE LOS RBY«S 
BÍHIHBf 
R a fael L . Somozay F u nsanla l 
tn Fontalba, y Miir¿an> 4«f t r 
», d' Jadntu flt'fijrv«,'p, 
de HIMS boda» de Cantacho», de Adotjv Torrado, estrenada 
, J e s ú s Tordetill",* principales figuras de al^a ciudad 
rstrrnada en el teatru a* la Comedia 
L A N O C H E D E L E S T R E N O 
, -• ¡ - • 
LA D A M A D E S C O N O C I D A 0 0 
ASISTIMOS al es-treno en ti Pala-
cio de la Música 
de "La dama descono-
cida". Pasaron ya dos 
noticiarios: m o d a s 
—con sombreros de vi-
rutas para las muje-
res y trajes de noche 
para la ruina de los 
hombres— y un repor-
taje (He guerra. Entre 
Franchot Tone ellos, emparedado co-
ma un "sandwich", 
nos ofrecieron un delicioso documental de fkstas nup 
ciaJ;s en Mallorca. La película es breve. Hubo un des-
canso tras de los "NO-DO", y ahora la ducha de sean 
bras sobre la sábana lanza esta novela policíaca de 
w l l l i a m Irlsh, dirigida por Robert Siodmak. 
Para mejor reconocer los dífectoe de una película no 
hay como llevarse una amiga charlatana a l cine. Yo se 
lo recomendaría a todos los críticos. Uno es SEncillo, y 
sin propósito se hunde en el argummto de l a proyec-
ción que lo distrae de los otros factores del film. Pero 
ella i rá disper tándonos a cada momento con sus pue 
riles observaciones al sentido frío de la crítica, de la 
qua son grandes maestros. 
—¿iPor qué vestirán tan pobretones los agentes de 
investigación "en las ptelículas americanas? ¡No concibo 
por qué los policías hayan de i r tan desplanchados y 
masticando ""chiclef" a todas horas, n i por qué los pe-
riodistas han de poner los pies sobre las mesas, n i 
por qué!... 
—(¿Quieres callar? ¡No me entero de nada! 
Alan Curt ís es tá disgustado con su mujer. Hoy se 
cumpl ían cinco años de su matrimonio, y por hacer 
con ella las paces tomó dos billetes para llevarla a un 
teatro de revistas. Ella persista en e! disgusto y se nie-
ga a acompañarlo, y AJan, todo imlan<;62lcQ. "ncucr. 
tra en un cafetín a una dama muy triste debajo de un 
sombrero enorme, que parece un tobogán enfundado, y 
se la lleva a ver el ¡espectáculo. 
—¡ Mira que una señora llorando con «se sombrerot» 
pu í s to en la cabeza!... i Vamos, es ridículo! 
—¡Calla, por Dios! Atiende. 
La dama triste oculta su nombre. Cuando Alan vuel-
va a casa, enciende la luz y halla en sus habitaciones 
a t r ts detectives y a su mujer, que tiene una corbata 
puesta; pero tan apretada, que ha fallecido de l a pre-
sión. 
—¿Quién l lamar ía a los detectives? ¿Qué es tar ían 
haciindo ahí . a oscuras? 
Alan tiene un amigo, el escultor Franchot Tone, que 
está chiflado. Franchot opina que sus manos de artista 
no d-b:n emplearse en la bajeza de matar a nadie; 
por eso estrangula a sus víctimas con una corbata. 
—•¡Valiente tipo! 
—»iChisst...! 
Es que Franchot estaba leaamorado de la esposa de 
Alan; mas como no le hac ía caso, ello motivó el ase-
sinato. S í Cur t í s demostrara dónde había iestado en el 
momento en que se perpetró el crimen, no pasar ía nada. 
Pero no lo prueba, porque no puede dar él nombre de 
la señora con quien estuvo. Y los Tribunales le acusan 
y condenan. Míenos mal que tiene una secretaria que 
es un sol, Ella Batnes, ¡una preciosidad! 
—¡No me explico por qué han de presentarnos a esos 
hombres en mangas de camisa y a isa s ñora gorda 
comiendo membrillos a mordiscos en un Juicio del que 
depende la vida o la muerte de un señorl 
—¡Mira, h i ja : esos hombres en mangas de camisa 
son los componentes , del Jurado, y es tán asi poique 
tienen calor! 
— Y porque ¿jo tienen educación. 
— Y esa mujer devora membrillos porque t i tne ham-
bra. 
Y porque no 1* da vergüenza. 
—Es espertar la vida. ¡Tú qué sabes! 
Ella ftaines cs íá enaaiorada de Alaa, su >-f:. 31 su-
piera dónde le hlceron el sombrero a la señora que lo 
acompañó aquella noche, serta la gran pista para en-
contrarla y demostrar la inocencia de Curtís, a quieu 
ejecutarán si la dama no aparece. 
—¡Todo esto es demasiado ingenuo! 
Y al lado de Franchot busca el sombrero salvador 
r . . . ¡y lo encuentra! Franchot la m a t a r á ; ya es tá qui 
tándose la corbata; ¡qué manía! 
M í amiga me tiene cogida una mano, y aprieta, aprie-
ta cada vez m á s fuerte, hasta hacerme daño, 
—¡Qué odioso Franchot! 
Por fortuna, el detective llega a tiempo de frustrar 
el crimen, y Franchot se tira por un balcón. 
M í amiga rtspira profundamente y afloja la mano. 
¡Hemos pasado un mal rato! Franchot Teme es un 
actarazo inmenso. Curtís y Ella se ca sa rán ; se lo de-
clara él de un modo orlginalisimo por un dictáfono que 
tkne en su despacho. Este final tan manoseado restó 
ta nuevo y bonito; suprime la anticuada norma del 
abrazo. 
M I amigo Bendaña, el critico de "Radio Cinema", me 
dice en «1 vestíbulo; 
—le, película es vulgar hasta que aparece Franchot 
Tone; luego, su gesto, sus manos, ¡qué manos: expresan 
por s í solas m á s que todo el argumento cada vez que 
las mueve! 
—Dejemos a l "catneraman" su parte, querido; ¡hay 
que v t r cómo "pesca" la fotografía! 
Saludo a Mar i Delgado: 
—¿Sabe usted algo de "Un hombre de miedo"? 
—t¿El guión de Romero Marchent? Sí ; tengo enten-
dido que lo hace Parellada. ¡Mire a Conrado Blanco! 
¿Qué hay de cosas, Conrado? ¿Es ciei-to que prepara el 
guión cinematográfico, de su comedia "Ciento volando"? 
—(Efe cierto. Ya veremos qué pasa. 
—Yo se lo recomendaría a todos los críticos: pá ra 
ver los defectos de una película, no hay cosa como 
llevarse una amiga charlatana. Y si es fea, mejor 
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"ÜN HOMBRE DE NEGOCIOS" A LA PANTALLI 
Por vez primera en so carrera cinematográfi-
ca, Antonio Casal luce un bigote. 
"Si fracaso en esta película, me consideraré 
fracasado en el cine", afirma el popular actor. 
"Creo que lograré la mejor interpretación de 
mi vida", dice Jo sita Hernán. 
"En esta película pongo corazón, corazón y 
corazón", asegura el director Lucia. 
EL éxito artístico y económico de la comedia Vn hom-bre de ncjocio*. raagistralmente interpretada por Ra-fael Kivellefi y Conchita Montijano, ha detei minado, 
a los casi tres años de vida escénica de la ya popular obra, 
gu adaptación a la pantalla. 
Se «rueda» actualmente Un hombre dt negocios en los 
Estudios de Sevilla Tilms. La película está dirigida por 
Lnt ia y protagonizada por Antonio Casal y Josita Hernán. 
Un bigote par una rancian 
Hace un poco más de una semana la casualidad me en-
frentó con Paco Hernández Blasco, el duro y certero cri-
Un bigote para uno. Antonio Casal '—por pr i -
mera vez con bigote en su carrera—> tiene que 
soportar esta inspección de sus mostachos efec-
tuada por Josita Hernán 
- tico cinematográfico. Y el buen Paco, ajeno a 
cuanto le rodeaba e incluso a mi saludo, conti-
nuó como había salido de casa: es decir, ento-
nando, a media voz, un estribillo absurdo; 
Una trucha pesqué, 
dos truchas pesqvé, 
tres truchas pesqué, 
pesqué, pesqué. • 
U M trucha pesqué, 
pesqué... 
Y yo lo creí, porque Hernández Blasco es in-
capaz de apresar otro pescado. 
Cuatro días más tarde volví a localizar a mi 
amigo: on la jarra de 1» mesa del bar. Paco Her-
nández Blasco pretendía una musicttlización de 
lo dé la truchita. 
Y fué cuando le piegur.tí: 
—Paco, ¿qué es eso que lle\'as cantando diez 
días seguidos? 
Y la respuesta de mi colega fué tipo Ollen-
dorf: 
—Sube el \¡3rnes a Sevilla Films. Te manda-
ré el coche. Y p< r esta canción verás un bigote, 
de «bigote». 
E l é i ree tor L u c i a explica lo de 
toe trucha» y otra* cosa i m á s 
TA director Lucia es uno de los más jóvenes 
e intelipentíS realizadoies de España. Y, como 
hombre, dinámico, enemigo de perder el tiem-
po. Por lo que mi interrogatorio surge tele-
gráfico: • . 
—¿Quiere decirme. Lucia, qué es eso de las 
truchas que aquí entona todo el mundo? 
—Una cancioncilla que cantan Josita Hor-
nán y Ar tonió Casal en una «aceña campestre. 
En ñalidad. nada; pero gracioso de resultado. 
—Hablando precisafrente de resultados, 
¿cuál es el ele Ai.toni'i Casal en esto para él 
nuevo papel í 
CAPITOL.—Claudette Colbert nos muestra una vez 
más en Alondra del Cielo sus facultades de excelente có-
mica, unidas a una juventud y frescura que parecen ser 
eternas. El argumento, de disparatada comicidad, en la 
que se mezclan a pai tes iguales una esposa, el marido y 
un adorador, ro ofrece ninguna novedad y si mucho de 
esa falta de preocupaciones morales, caracteiSeticas en 
esta clase de cintas. Se trata,"de divertir y esto se consigue. 
AVENIDA.—Una dama en apuros no tiene otro mérito 
que la magiñfica interpretación del papel de joven aloca-
da representado por Irene Dunne. Todo lo que no sea ella 
ea una perfecta pesadez sin el menor interés para los espec-
tadores. El trabajo de la protagonista no es sólo de una 
ajustada vis cómica; nos muestra un temperamento dúc-
ti l , maleable, capa/, de adquirir todas las di-
mersiones que se le exijan. 
PALACIO I>E !.A PRENSA.—.Mickey Roe -
ney sigue en Armonías de juventud la serie de 
películas de ambiente juvenil acompañado t e 
Judy Ga land. El magnífico cómico que hay 
en el pequeño actor sigue la tráyeitoiia a8.«ii.-
dente trazada en sus anteriores prodiu-cíones, 
y que si no ee malogra al pasar de un estado a 
otro, como ocunió co.! otros muchts, nos ha de 
dar en la madurez de su juventud uno de U s 
más acabados cómicos mundiales. Armonía* dr 
juventud son hjStorietas de jóvenes en parif-
mimade personas mayores, ht-
m^mmmmmmmmmr cha con bastante lujo y no 
po, a gracia. 
SOLUCION DE CONJUNTO 
AiwM sin granizo, Di es no lo hizo. 
De iu«z <1« poca cor-ciencia, r.o esperar justa sentencia. 
Mucha mecha y peco pico. - te harán sabio y quizá rico. 
SOLUCION A BABEL 
MARI'LLE: Albaricoque, «n alemán.—AJAR: Entreabierto, en in_ 
glós.—KARAKOES: Cacatúa, en francés.—FELL; Alfil, cu persa.--
ZALDIA; Caballero, «a rosco. 
SOLUCION AL TECLADO DE LETRAS 
les apellido» que usted tenia qjtie componer son éstos: 
1. VELAZQUEZ. — 2. CAJAL. — 3. UNAMUNO. — 4. CERVANTES. — 
5. BENAVENTE.—6. NIETO.—7. PRIM.—8. DATO.—9. UZCJD'JN.-
10. CHURRUCA. 
Y apastamca cía» si co lo logró, ahora que usted los lee, le 
suenan. 
SOLUCION AL AVERIGÜELO SI PUEDE 
El caso del cuarto declarante 
El inspector comprobó que mentía cuando vio ed perpei «scrito a 
máquina. Un hembre que ha -rendido las ropas no tiene máquina 
OB escribir, y a las tres de- la mañana, con-su efpcsa afectada por 
un ataque, no va a piccuráisr-la fuera de casa, pudisndo hoceriq 
c nano. 
PALACIO DE LA MUSI-
CA. —A pesar de su aire mis-
terioso-policíaco. L a dama des-
conocida ea una película que 
desborda el cauce corriente de 
las de esto tipo. Magnífica-
mente realizada con una téc-
nica que en encuadre» y lucefc 
nos recuerdan mucho a Or-
son Welles, el dirCctor de A7 
cuarto mandamiento, la trama 
«in demasiadas complejidades 
está bien conducida a un buen 
desenlace. La mejor actuación 
la de Franehot Tone, perfecto 
en su papel de malo. 
CALLAO. «Unión Pacífi 
co» es la hisCoria del célebre 
eiroearril que atraviesa Irs 
Estados Unidos de Este a 
Oeste con los múltiples «zaie< 
de su construcción, ya roi.o-
cidos a través de ia r.ovi ia ti 
Zane Grey, titulada E l rai/a-
Uo de hierro, y dr i« que tam-
bién se liizo su currespoiidieu-
te película coij el mismo nom-
bre de la que esta sólo viei e 
a ser una buena rejietición. 
SALINAS 
—El que yo esperaba. 
Antonio es la naturalidad 
hecha actor de cine. Por 
eso le creí capaz de triun-
far en un tipo auténtico de 
galán maduro. Y la adap-
tación al rostro de Casal 
de un bigote ha bordado 
la figura. 
—¡Y Josita} 
—Maravillosa. Se ha 
adueñado hasta tal punto 
de la psicología de su per-
sonaje, que no hay necesi-
dad en muchos casos ni 
de repetir una vez la es-
cena. 
—;Qué días de rodaje se 
han proyectado? 
—Sesenta y cuatro. Y 
serenta y cuatro serán en 
la realidad. 
—iHoias total de labor? 
•—Desde que se inició el 
proyecto hasta poner la 
palabra fin, una? mil dos-
cientas. 
—¡Pesetas presupuesta-
das para Un hombre de negocios''. 
—Exactamente no lo sé. Creo que dos millo-
nes cien mil. 
Y aquí concluye mi charla con Lucia. El di-
rector es reclamado al plato. Pero antes me 
observa: 
—Diga, si quiere, que mi labor en esta pe-
lícula es poner corazón, corazón y corazón. 
Exactamente lo que pongo. 
Antonio V a s a l y eu bigote 
Está tan natural el popular actor con el bigo-
te que parece propiamente cuyo. 
Casal también sale, en las respuestas, por el 
registro telegráfico. 
—Antonio—pregunto—, ;c6ino te encuen-
tras con bigote? 
—De perilla—rae responde. 
— ¿Y con el papel de la película? 
—Al pelo. 
—Sin más expresiones capilares, ¿quieres de-
cirme si te ha preocupado al protagonizar Un 
hombre de negocios la sombra de Rivelies? 
Casal es rápido en la respuesta: 
—No, francamente. Hay un modo de hacer 
en el cire y el teatro diametralmente opuestos. 
La interpretación teatral de Rivelies es insu-
perable. Y la he admirado con verdadero en-
tusiasmo. Nu obstante, yo aspiro a hacerla 
esencialmente cinematográfica. 
-—El papel que haces en esta película, An-
tonio, ¿para ti constituye una origi^lidad? 
Si, y una etapa decisiva en mi carrera ar-
tística. Estoy tan encariñado con mi actuación 
en esta cinta que si fracaso en ella me conside-
raré fracasado en el cine. ¿ 
• -jPor...? 
-Porque p! iu tur, *i lo e» e!. verdad, debe 
Casal, Josita Hernán, el director Lucía y el crítico H 
nández-Blasco, momentos antes de empezar a trabaj 
charlan con nuestro colaborador 
triunfar en todos los personajes que interprí 
Y como Josita Hernán está ahora «junt 
mí», la abordo. 
L o que dice l a muchacha s in nm 
Esta diminuta, rubia y graciosa criatura i 
se llama Josita Hernán es una figura femen 
«fuera de serie». No porque a los cinco mi 
tos de un diálogo sostenido con ella se maní 
nen nombres como Aristófanes. Platón, De 
vente y Maurois •—pongo por ejemplo—, • 
porque estas citas de autores u otras de ol: 
surgen de forma espontánea y absolutamc 
lógicas. Con lo que quiere decirse que una c 
versación con esta moderna y encantadora < 
' dita se trasciende de esencias de exquisi 
tertulias literarias de fin de siglo. 
Y Josita Hernán me dice sobre su actua< 
en Un hombre de negocios: 
—Estoy satisfechísima de mi pap«íl por 
creo que de entre todos los que he realiz 
éste es el que va mejor con mi psicoloeía. A 
más. Lucia ha sabido determinar de un m 
magistral todo el dinamismo y desenvoltui i 
la protagonista, y hacérmelo tener presenta 
La charla con Josita la cortan la presei 
en el plato de don Manuel Fernández Cuc 
director de Marca, y de don Manuel Casani 
director de FOTOS. Acompañan a los peric 
tas López Marín, autor de l'n hombre de n 
dos; el inspector general de producción, si 
Casauova, y el jefe de producción, señor 
querella. 
Y como el director Lucia y los protagoni 
de Un hombre de negocios caen bajo la rá 
de preguntas de los dos maestros de perif 
tas, yo opto por el punto y final. 
IIFKNAXríLZ í'AST.i 
Los dir-ctorea de «Aíarca» y F O T O S * señores Fernándet Cuesta y Casam 
con el aittor, inspector de producción, director y protagonistas de « U n hon 
de negocios» 
L A C A N C I O N D E L R H I N 
ES u n » mañai i í i luniiuusa de mayo de 1939, el Overland, h e r m o á o barco de '12.000 tone-ladas, surcaba las aguas del Elba ; las ver-
des m á r g e n e s del r ío estaban abarrotada* de una 
muchedumbre j u v e n i l y r i s u e ñ a que agi taba sus 
manos y lanzaban gritos de s a l u t a c i ó n a los es-
p a ñ o l e s que en dicho barco l l e g á b a m o s a H a m -
burgo remontando el curso del E lba desde su 
u n i ó n con el mar abierto. 
Centenares de embarcaciones rodeaban l a mole 
del barco y en él í b a m o s nosotros con, la i lus ión 
de conocer nuevas tierras, de las cuá les era ya 
un ant ic ipo op t imis ta el paisaje que a ambos la-
dos del r ío se nos presentaba a nuestra vis ta . 
D e Hamburgo , por soberbia autopista,^ fuimos 
a H a n n ó v e r ; de a q u í a Bal Bidingen, lugar re-
cogido y pintoresco, y m á s tarde a Wies B a d é n , al 
lado de Francfor t del Ma in . 
F u é desde Wies B a d é n cuando a los tres d í a s 
de nuestra arr ibada a Hamburgo e s t á b a m o s en el 
R h i n . 
U n barco tota lmente p in tado de blanco, atra 
w l o a nn rud imentar io pmbaro.adpro, iba ato 
giendo a pasajeros de rodas ciasen y nac íoha l i da 
des. Turistas deseosos de conocer el curto del 
R h i n ; el barco br i l l an te y c o q u e t ó n , un verdadero 
«yacht» de recreo, con todas ias (*umodidades ape-
tecibles para esta clase de viajes,.se fué llenando 
lentamente de un abigarrado, r i sueño y estruen-
doso pasaje. E s p a ñ o l e s , ingleses, alemanes y ume 
ricanos hablan a un t iempo, semejando el p e q u e ñ o 
barco una tor re de Babel. A q u í , la pareja de recién 
casados, en su m á s feliz viaje; allá, j ó v e n e s de 
la «rubia Albión», á v i d a s de tur ismo y deporte. 
Abundan los clásicos grupos de alemanes de am-
bos sexos, que en derredor de un velador entonan, 
al son del a c o r d e ó n , t í p i c a s canciones br indando y 
bebiendo con amar i l lo v ino del R h i u . 
«La c a n c i ó n del Rhin» , por doquior, la m á s ale-
gre c a n c i ó n alemana, que nos hac í a ov >car a q u é -
l la , p o p u l a r í s i m a , que una cé lebre canzonetista 
e s p a ñ o l a pusiera en boga a principios de siglo. 
L a canc ión del Rh in , de este rio a donde las «ale-
gres chicas» ibaix a s o ñ a r y amar... 
Nosotros, tos que por pr imera vez viajamos por 
el Rhin , nos deslumhramos ante el paisaje lleno 
Colonia 
Neuschwanstein 
Je luz: vamos poi el Céiitro d«l ancho r ió . A d f i e -
clia e izquierda .«e levantan, en las escarpadas m á r -
genes, campos verdes y floridos, y en ellos, a l zán -
dose como atalayas, castillos y castillos. 
Los célebreá (castillos del R h i n » nos dejan asom-
brados: son muestras de l a defensa q u é ios roma-
nos establecieron contra las invasiones germanas. 
X o n s c h w á n s t e i n , B u r g Ratz , Marlsburg, desta-
can su silueta y reflejan sus torres en las azules 
aguas. 
Ségt i imos navegando y en cada p e q u e ñ a c iudad 
r i b e r e ñ a el barco hace una parada para que bajen 
pasajeros, suban nuevos turistas y así la pobla-
ción del p e q u e ñ o navio se v a renovando. Hemos 
pasado Bacharach, Coblenza (en la u n i ó n del 
Rhin y del Mosela), descendemos a Remajen. 
¡Quién nos iba a decir entonces que iba a tener 
tanta, importancia la p e q u e ñ a p o b l a c i ó n ! 
Xuestrn viaje ha durado la mayor parte del d í a ; 
Eternos disfrutado de un delicioso paisaje y nues-
tros ojos se han cansado de mi ra r y admirar . Pero 
a ú n les exigimos u n mayor esfuerzo para en úl t i -
mo t é r m i n o absorber toda la belleza de la catedral 
de Coionia, que se alza ante nuestros ojos en el 
t é r m i n o de nuestro viaje, al desembarcar an l a 
bella c iudad del R h i ñ . 
E v o c a c i ó n del R h i n , de este r ío que visi tamos 
en una pr imavera l m a ñ a n a de 1939, cuando en 
tugar del t ronar del c a ñ ó n só lo se o í a n alegres y 
t íp icas c a ñ e i o n e s . «Las canciones del R h i n » . 
NEMESIO V. CUESTA 
m 
E S P A Ñ A 
'odhadxy - S£o<Jjcrn - c€c£cynla 
Pufciiví&Ki unos vals;h!ano rutez Ci^i. i 
imaMké» mi«m$ vuela m f e r m o d i » ÍUvando « lord* a hs paroeaidines, «fenfe* para imtm 
mméúta ¿ m h m k ya. t a seda «• ha despkgadv normtatmeaie 
ti 
PARACAIDISMO 
No soy m u y Viejo, t o d a v í a no ha l legado a esa c i f ra en a ñ o s que puede considerarse pa ra el hombre l a m i t a d de cu v ida , y mn embargo 
• a t e l a rea l idad deslumbrante y asombrosa de l 
paracaidismo aturo l a boca, si remuevo mis recuer-
dos. Pasaba» h a r á de esto unos veint ic inco a ñ o s , 
una temporada en Segó v i a y en plenas ferias, y 
recuerdo que el n ú m e r o fuer te era e l lanzamiento 
. en paracsidas de u n arriesgado hombre: «El Greco», 
é a a m í t i c o ser, entonces, que a l igua l que el fa-
moso «Cap i t án Milá», b ravo argonauta, jugaba su 
v i d a po r el aire. «Milá» en u n globo; «Él Greco», 
con u n voluminoso paracaidas, que era necesario 
t ransportar en u n carro hasta el desvencijado á v i d a . 
Volaba é s t e jadeando po r ei espacio y a una a l tu-
ra , entonces t a m b i é n i n v e r o s í m i l , v e í a s e a l h o m -
bre situarse en una ala del aparato y a l momento 
d e s p l e g á b a s e una te la y por fin el paracaidas 
arrastraba a l hombre , que no se lanzaba m\ es-
pacio, sino que era a él arrastrado. Miles de per-
sonas contemplaban emocionadas su descenso en 
fácil campo. D e s p u é s he podido presenciar otras 
pruebas de esta í n d o l e y llegar a conocer perso-
nalmente a l famoso «pa rachu t i s t a» «El Greco». No 
hace muchos a ñ o s y pocos antes de é l mor i r , i o 
v o l v í a ver en las Ramblas , de Barcelona, i b a algo 
derrotado y a c o m p a ñ a d o de u n muchachi to . L e 
p r e g u n t ó po r su v ida , y me d i jo que su e s p e c t á c u l o 
estaba y a arruinado, porque l a gente y a n o !e i n -
teresaba e l paracaidismo, por haber pasado é s t e 
a ser consustancial de l a a v i a c i ó n , que prosperaba; 
y a e x i s t í a l a l inea regular B^celona-Madr id-Sevi -
l l a , en l a que v ia jaban corredores de p a ñ o s y v ia -
jantes de m e r c e r í a , l a aventura y a estaba abur-
guesada y por ello d e j ó de ser aventura. «El Greco» 
entonces me d i jo preparaba u n sensacional n ¿ 
mero de careo para el Ol impia , de Barcelona: l an -
zarse en paracaidas desde l a c ú p u l a del circo hasta 
l a pis ta , en verdad arriesgado experimento, y creo 
que l a au to r idad p r o h i b i ó t a l e s p e c t á c u l o po r el 
evidente pel igro; era e l suicidio po r el hambre: y 
- a l l á se fué «El Greco», ramblas abajo con sus nos-
talgias. Y desde entonces y a no v o l v í a acordarme 
de los paracaidas n i cuando vo laba en los ren-
queantes aviones de l a «Iber ia» de entonces. Volví 
a acordarme de ellos cuando en Shanghai, conoci 
a l director del m á s i m p o r t a n t e p e r i ó d i c o de l 
china c iudad, que me confesó que l legó a Shsnghe 
de «manager» de u ñ a joven « p a r a c h u t i s t a » norte-
americana que d e d i c ó s e a asombrar a los chinos, 
como a m í me a s o m b r ó «El Greco» en S e g o v í a . 
Volví a olvidar los hasta que él avance r e l á m p c 
de los alemanes en Franc ia d e s p e r t ó ai mundo 
« a t e l a rea l idad de una nueva arma, que y a so 
rumoreaba era i n v e n c i ó n t á c t i c a do los rusos. Cien-
tos de paracaidistas cayeron, como todo el munde 
recuerda, en l a re taguardia francesa y p o r l a sor-
presa ocupaban nudos de comunicaciones y de 
ar t iculaban, h o s t i g á n d o l o , ai E j é r c i t o f r ancés . ~ 
p u é s v i n o e l espectacular descenso en Creta, 
desde entonces, salvo m u y aisladas y secretas 
tuaciones, los paracaidistas pasaron a ser unidades 
de choque del E j é r c i t o a l e m á n , una especie de 
b rava y d u r a L e g i ó n que c o m b a t í a en vanguardia 
y s in paracaidas. Y l a guerra, con sus a l ternat i -
vas, l legó en su callada p r e p a r a c i ó n y g e s t a c i ó n 
final a l f a n t á s t i c o alarde de ese colosal descanso 
de m á s de t r e i n t a m i l paracaidistas a l o t ro l ado 
del f l h i a . Creo que el paracaidismo ha llegado a l 
m á x i m o de su efect ividad, h a llegado a su desti-
no. Y a l o mismo da t r e in t a m i l que trescientos 
m i l hombres c a í d o s del a i re s in n inguna p ie rna 
quebrada, s in n inguna d e s o r i e n t a c i ó n . Hombres , 
perros, radios, armas, v í v e r e s , medicinas, c a ñ o -
nes, t o d o di elemento bél ico de varias divisiones 
con sus Estados Mayores, sus planos, sus of ic i -
nas de c a m p a ñ a , so o r g a n i z a c i ó n sanitaria, sos 
fusileros, sus enlaces, sus motocicletas, sus auto-
móvi l e s . . . , todo ha descendido del cielo al i n f í e m d 
de ios campos de batal la , que h a n v i s to en u n mo-
mento florecer en sus yermos las gigantescas co-
rolas de seda de los paracaidas. 
¿ Q u é s e n t i r á n esos hombres cuando l a a t m ó s -
fera los absorbo con ese sonido de succ ión? Pa-
rece como esas p a r t í c u l a s que f l o t a n sobre el agua 
que desaparece po r u n or i f ic io , sienten el v é r t i g o 
que rueda para ser r á p i d a m e n t e tragadas por el 
inisterio< L o que s í es c ier to es que el hombre , 
acostumbrado a lanzarse de cabeza al abismo, es 
u n gigante, es u n va lor humano capaz, d e s p u é s , 
de las mayores empresas. 
Los paracaidistas son el m á s exacto s í m b o l o del 
á g u i l a que audaz se lanzase certera y majestuosa 
sobre su presa. Sedosas c r i s á l i d a s de futuros h o m -
bres de presa, e n é r g i c o s y audaces para la con-
quis ta del mundo de l a paz. 
G A S P A R T A T O CUMM1NQ 
por el extraordinario método CCC por corres-
pondeneia. Tanro * i deseo eslabiece'se com'o 
Ttodisfo. obteniendo con ello saneados 
ingresos co-no si aspira soíofienfe o aprender 
lo preciso paro íos necesidades de su hogar, 
ningún procedimiento ton rápido, cómoda y 
económico le permitirá conseguirle como nuestro 
CURSO DE CORTE Y CONFECCION 
i de necesidad imprescindible para toda mujer. Cortar cuarquier 
i clase de prendas es un juego d e s p u é s de nuestras lecciones . . . ! 
PIDA HOr MISMO NUESTRO MAGNIFICO FOLLETO ILUSTRADO 
G R A T I S Y S I N . C O M P R O M I S O A L G U N O 
ACADEMIA C C C M S S 
Millares de alumno» CGC han mejorado considerablemente su situación gracias s 
o los estudios que réaliioron en este Centro modelo de enseñanza. Pídanos lo 
i .listo de las últimos diplomodo»... y pregúnteles por CCC, la Academia que 
í i D A S t & M P R E M A S D E L O Q U E P R O M E T E í l 
mm u mm • oe olor agradóme 
ACEITE BRUJO 
DESTRUYE IOS PARASITOS - C. S. 8854 
G R A T I S 
Se le c o n f e c c i o n a r á y remit i rá por 
correo bonito sortija propaganda, de 
plata, forma sello, con foto esmalte. 
Envíe fo tograf ía y medida de! dedo 
{una tira de popel o un hilo) a Estu-
dio Madr id . Apor t ado 10.043. Madr id 
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lABORATORlOSCARASA RENTERIA 
lo/' e n f é r m e d o d e y de tai 
PROSTATA 
y unnaría/l 
[Frecuentes deseos de orinar, 
micciones dolorosos, reten-
c i ó n de l a o r ina , a t rof ia com-
ple ta , puede combat i rse con 
e l Ü O A C R Ó N . El t ra tamien-
t o es s e n c i l l o , n o t á n d o s e 
u n o i n m e d i a t o m e j o t í a . 
Venta en Farmacias Labo-
ra tor io 1,1. 0 . A . T . Consejo 
de Ciento, 2 8 0 Barcelona 
Con>uft« con tu médico 
ob- Cttfftura Coniioi Sonilorío n-0 324 udacrorv 
H O O A l 
Producto especio! rhtatorratas 
CL TERRO» 
Df. t!Á& BATAS ' 
[/UtNTtNt 
w, comatiltuye e! producto más cómodo, 
rápido y « í í q í z paira, matar toda claae 
di mitas y ratanias, S; v nde a 65 cén-
•imots paquete y a, 13,40 peisietos hs, ca}* 
de 25 paquet s en principal'ea farma-
cia- y diioguje» ís-s. El ms.iarratas NO-
GAT cíe fa'íwicu tambión en postila, y «u. 
diénd ifi W tubo popular a 1 p seta. 
I L A B O K A T O K I O S O K A T A T U ; 
Calle, deil T i t . 16. — HAkcIOI-ONa . 
B A R A C H O L 
contra enfermedades de la 
piel, cuero cabelludo, ecze-
mas, erupciones, granos 
y sarna* Suprime el picor. 
Ceniari Saaturia •Ab. I.IZZ 
MOLINOS 
itn molino pmrm cada trabajo. 
M á s efe 30O molino* 
para « « c o g e r 
Pida c a t á l o g o a la fábrica de molinos 
Víctor GRUBER Í0CÍ: 




SIN J A B O N , B R O C H A , NI ESPUMA 
LABOPATOWOS CA^ASA- PENTEPIA 
SU INDUSTRIA 
pro&reisarfa m á s , si Vki Ja commerix 
mftjor. II'wlíi, |hoy miranó prasjxx'fio 
;;ra.ti.-i imliceinri» «fiií* conocimiimtio r..-
ceefí ta, a 
TfKA'í ipf jST, í .anria, 98.- Barcclím.» 
¿QUIERE USTED CRECER? 
lo conseguirá •prontx>, a cual 
, auier «íímí, con el irtandioeo 
CIIECEDOK R A C I O N A L . 
P*í<ii<l ipotípliifación, que renii 
l-to írniifi.'?. Dirigirse a «Ion 
Joi;U(tlf(i IJori», («iKTtiPO'r 'I'"1' 
lo, ?S (/>nt.<t;s I " ! y Mar^aÚ) 
V A l J i N C í A (España ) 




I w ' J i f í l n n o x a 
JruííSftensaSéi a éts rmi>i.M 
S E RVETI NAL 
C o n t r a e l d o l o r e s t ó m a g o . A c i d e z , P e s o , A r d o r e s , M a l a s d i g e s t i o n e s . U l c e r a s , V ó - K 
m i t o s b i l i o s o s , d e S a n g r e , C o l i t i s , E s t r e ñ i m i e n t o , D i a r r e a , M a r e o s , s i e n d o u n b u e n S 
^ M A n e r a d o r d e l o s p a r e d e s d e l E s t ó m a g o e I n t e s t i n o s . 
E S T O M A G O 
I N T E S T I N O S 
(APRCBAOO CENSIDA SALTARIA N2 2 8 5 9 ) 
rege 
• S S I S 2 I 
EL DOMINGO, EN LAS VENTAS 
UNA N O V I L L A D A 
E N T R E T E N I D A 
Alrededor del nombre de 
Guardiola existe « n a cierta 
p r e v e n c i ó n de peligro que, sin 
ofender la d ignidad de la d i -
visa, ensombrece u n poco el 
prestigio de l a v a c á d a . E l do-
mingo pasado una corr ida de 
novillos v ino a desmentir ple-
namente la o p i n i ó n de los pe-
simistas; por los chiqueros sa-
l ieron cinco astados, tercia-
dos, de peso y t i p o acorde con 
las exigencias b e n é v o l a s del 
presente taur ino , cuyas condi-
ciones "para l a l i d i a no ofrecie-
ron en n i n g ú n caso dif icul ta-
des insuperables. 
Hubo alguno —tercero y 
cuarto, por ejemplo— que lle-
gó ideal para l a muleta, y de 
ellos el tercero, con embesti-
da f r a i i c a ínen t e excepcional 
de puro suave. E l pr imero de 
Felipe Gonzá l ez de jó en e" 
g r a d e r í o el deseo de volverle 
a ver banderillear: no fué cosa 
corriente en efecto la labor 
del diestro con los rehiletes 
en l a mano, y de ella destaca-
mos —con espec ia l í s imo re-
lieve-— aquel segundo par cla-
vado a su pr imer enemigo, 
cuya l i m p i a , ágil y bella fac-
t u r a no t u v o nada que envi-
diar a los mejores pares cla-
vados por los mejores bande-
ril leros de la t o r e r í a . 
Con l a muleta , en cambio, 
o no da m á s de sí o no le deja-
ron sus enemigos exhibi r cuan-
to de bueno t ra iga. Sal ió del 
paso con decoro, y no es poco. 
E n cuanto al vallisoletano 
Carlos J i m é n e z , nos g u s t a r í a 
t a m b i é n volver a verlo, para 
emi t i r sobre su toreo dictamen 
U n muletazo de Llórente, a su segundo toro 
L l ó r e n t e fué creciendo en ner-
vio , a pesar de l a buena l a b o í 
del matador, y el lo te del me-
jicano Felipe Gonzá lez no 
estuvo —sin hacer nada feo— 
a l a a l tu ra de los novil los res-
tantes. 
E n sexto lugar se corr ió una 
res de Escudero, que al rema-
tar contra el estribo de, un p i -
quero p e r d i ó «la m i t a d de sus 
elementos ofensivos», no per-
mit iendo, por consiguiente, n i 
que Carlos J i m é n e z nos divi r -
t iera n i que nosotros poda-
mos enjuiciar el genio del to-
rete. 
Rafael L l ó r e n t e conf i rmó 
la i m p r e s i ó n de su pr imera t&r-
de de esta temporada. Sabe 
de toros; l i d i a a los toros y pue-
de con los toros; por si no fue-
ra bastante, mata bien a los 
toros; de manera que no debe 
extraf^an^t nadie que las dos 
oreja»? c i a d a s en los festejos 
celebrados hasta el domingo 
en Madr id , fueran a parar, una 
tras otra, a sus manos, n i que 
auguremos al de Barajas, de 
persistir a d e m á s en su cami-
de no pundonor, un buen por-
venir en el escalafón, 
m á s def in i t ivo: su pr imer no* 
v i l l o era t a n dóc i l , t a n mane-
jable y t a n p a s t u e ñ o , que sin 
restar m é r i t o a cuanto con él 
hizo el l id iador no nos d ió oca-
sión para opinar m á s honda-
mente sobre su cal idad l id ia -
dora. 1 
Todo cuanto hizo lo hizo 
bien, y esa su pr imer faena fué 
un modelo de qu ie tud y buen 
arte; un deseo —digno de ser 
agradecido, pero generalmen-
te de malas consecuencias;— 
de alargar el adorno, prolon-
gó l a cosa y r e s t ó rapidez al 
t r á m i t e f ina l , robando con ello 
l a oreja a l maestro. Supone-
mos que al ver luego c ó m o en 
el instante oportuno L l ó r e n t e 
se dejaba caer sobre el m o r r i -
l lo de -su enemigo sin hacer 
caso de quienes protestan 
siempre que el espada monta 
el acero, se d a r í a J i m é n e z 
cuenta de que muchas veces 
los que g r i t an porque la faena 
es breve son los mismos que 
regatean l a oreja cuando el 
matar fué largo.. . 
E n el sexto «medio novil lo» 
y a hemos dicho que, por una 
desgraciada incidencia. J i m é -
2 
E l quinto njvillo cogió aparato sámenle a Felipe González, sin 
que en el «lanzamiento» ocurriera mas que la pérdida de la «cas-
tañeta»; que es eso negro que se ve por el aire... 
{Apunte de Antonio Castro) 
nez se l i m i t ó a enviar lo al 
desolladero con plausible bre-
vedad. 
Resumen: bien los novil los, 
con ganas de agradar los mata-
dores, bien la Presidencia y 
regular —lamentamos tener 
que decir lo— u n sector del p ú -
I bl ico, que por no conocer el 
' Reglamento, q u i t a con su ac-
» t i t u d frente a hechos norma-
j Ies l a r a z ó n a posibles protes-
i tas futuras en los que q u i z á 
' íe a c o m p a ñ e el acierto. 
I H o y por hoy, nadie tiene 
derecho a escandalizar porque 
u n toro que se i n u t i l i z a duran-
te la l i d i a sea ret i rado d e s p u é s . 
Y a h a b r á t i empo de g r i t a r 
cuando salgan por los chique-" 
ros toretes que por chicos, fla-
cos o i n v á l i d o s e s t é n y a i n ú t i -
les para l a l i d i a desde mucho 
antes de pisar los corrales... 
DOS CIPRES 
EL JUEVES, EN 
L A MONUMENTAL 
Pablorromeros 
Si en torno a los Guardiola 
hay una a t m ó s f e r a de preven-
c ión , o t ra aureola rodea desde 
hace t iempo a los colores de 
Pablo Romero. «¡Creo que F u -
lano exige Pab lo r romeros ! . . . » 
«Mengano dice que no torea en 
M a d r i d hasta que le echen Pa-
b lo r romeros . . . » Y ello se afir-
m a como si el pretenderlo fu-
era el a cabóse . . . 
L a verdad es que, como se 
vió en la novi l lada del d í a 19, 
las reses de 16 h i s t ó r i c a vaca-
da salen m á s dóci les que l a 
m a y o r í a de las que por ah í 
andan; embisten mejor y con 
m á s suavidad que muchas exi-
gidas por los ases, y sólo ofre-
cen como d i f i cu l t ad —supera-
ble cuando enfrente hay u n 
torero—el mostrar una casta 
t a n l e g í t i m a y una b ravu ra 
t a n pegajosa que sólo mule-
tas m u y contadas son capa-
ces de tenerlas a raya sin per-
m i t i r que el genio crezca y 
aquello acabe en una desigual 
pelea ganada «a priori» por 
el toro . 
De los seis novil los l idiados 
el jueves, sólo uno p r e s e n t ó 
alguna d i f i cu l t ad grave; fué el 
sexto animal : u n «meleno» to-
rete de peso y buena cabeza 
que l legó a l a muerte con sen-
t i do y fuerza. Los otros cinco 
fueron re la t ivamente mane-
jables e incluso la m a y o r í a to-
m ó l a franela sin puntear en 
el encuentro. 
Rafael L l ó r e n t e s iguió man-
teniendo enhiesto el p a b e l l ó n , 
bien ganado a lo largo de tres 
tardes difíciles en nuestro rue-
do. Tiene y a que luchar, como 
todos los que han alcanzado 
a l g ú n t r iun fo , con l a reserva 
o l a hos t i l idad del p ú b l i c o , 
pero no podemos silenciar el 
gesto —pleno de decoro, en 
é p o c a t a n comercial— de no 
rehuir su presencia en las Ven-
tas e incluso a acudir a la ter-
cera c i ta con u n ganado que 
no eligen por fácil muchos no-
vil leros menos a f o r t u n á d o s . 
A a e r t ó —a nuestro j u i é i o — a 
lo largo de la tarde y condicio-
nó el luc imiento a l a eficacia 
en una l i d i a l lena de d i f i cu l t a ' 
des. Como matador d e m o s t r ó 
de nuevo su val iente faci l idad 
y , en conjunto, apuntamos 
gustosos en el «haber» del dies-
t ' o de Barajas un nuevo t an to 
bien ganado. 
Alvarez Pelayo es un buen 
torero; t a l vez carezca de 
«sal» en el conjunto del condi-
mento taur ino, pero en cam-
bio corre l a mano con l e n t i t u d 
encomiable; busca con preste-
za el terreno y embebe bien 
al toro con el t rapo. De haber 
cobrado en su pr imero la es-
tocada que d e s p e n ó al qu in to 
de la tarde, q u i z á hubiera 
rondado una oreja que por el 
aire andaba. 
Guerr i ta viene —como to-
dos sus paisanos— con coraje 
y b r ío a l a fiesta. Alegre, va-
liente y vistoso, a n i m ó el fes-
tejo con su vo lun t ad de ganar 
la pelea. N o le a c o m p a ñ ó por 
completo l á suerte en el lo te 
j y u n rasgo de pundonor le 
hizo echarse la mineta a ja 
mano difícil, cuando el ú l t i m o 
enemigo, como ya hemos di -
cho, buscaba el bu l to con un 
sentido que no h a b í a n demos-
t rado sus hermanos. L a cogi-
da — b í u t a l y aparatosa— de-
jó en manos del torero de Ba-
rajas el regalo. Conc luyó con 
eficacia y brevedad y fué 
aplaudido. 
L a entrada, un lleno; l a Pre-
sidencia, acertada... esta vez 
sólo a ratos. 
DON CIPRES 
Un "cuaderno" 
para M a n o l e t e 
El í seo Bermudo-Soriano, el 
notable escritor, ha publica-
do l o que él t i t u l a un «cuader- ¡ 
no» t i t u l ado Manolete. Es una | 
P U N T A Z O S 
E l domingo, al resultar co-
gido y derribado Felipe G o n i á 
l e í , se i n v e n t ó en nuestro rue-
do el «anti qui te», que consiste 
en Impedir por todos los me-
dios que el toro se aleje dema-
siado del l id iador volteado: hu-
bo capotazos desafortunados, 
coleos inoportunos, etc.; pero, 
a pesar de lodo, el gran bande-
ri l lero r e s u l t ó ileso. 
Algunos sectores del públ ico 
m a d r i l e ñ o van olvidando el Re-* 
glameoto y las disposiciones 
que rigen en los e spec t ácu lo s 
taurinos. As i lo d e m o s t r ó hace 
días una absurda protesta con-
tra un sustituto de Tovar , y el 
domingo la que m o t i v ó un cla-
ro caso de accidente de la l id ia 
que dejó sin un p i t ón a otro 
sustituto de Escudero. 
Bien es verdad q u é el «uni-
cornio» que r e s u l t ó de spués del 
golpe era lo menos es té t i co del 
mundo; y que los banderille-
ros no entraban n i a t i ros a 
cumpl i r su oficio m á s que por 
el lado Inerme; y que nos que-
damos sin ver la segunda fae-
na de Carlos J i m é n e z . 
. . . Pero, i q u é se va a hacer!... 
' R a z ó n para chi l la r , no h a b í a 
n inguna . 
La pr imera oreja del a ñ o 
la co r t ó L l ó r e n t e ; la sea nuda 
se l a l levó L l ó r e n t e . . . jE& que 
los d e m á s no tienen i n t e r é s ea 
llevarse trofeos a casa? 
Nuestro buen amigo Bel lón 
ha definido ya para siempre 
la «gaonera» . Dice, dada la fa-
cilidad cora que la ejecutan a l -
gunos diestros, que debe ser 
«la manolet ina de Méjico». . . 
¥ tiene r a z ó n que le sobra. 
¡Qué des i lus ión! . . . {Hasta los 
pablorromeros se caen a ve-
{Cosa nunca vista!... U n 
p e ó n a punto de caerse salva 
su integridad física agarrando-
se al capote de un c o m p a ñ e r o . . . 
j C ó m o se l l a m a r á esa suerte? 
Por f i n , el Jueves, bajo la 
o v a c i ó n m á s f uerte de la tarde, 
hemos visto picar con arreglo 
a los c á n o n e s un toro . . . { E n -
horabuena a todos!... {Gracias! 
¥ de Sevilla. . . j q u é ? 
Porque a q u í m a ñ a n a tene-
mos g i t a n e r í a , mejicaneria y 
« ta laveran ía» . . . 
I>. e. 
semblanza breve y certera del 
gran torero c o r d o b é s , hecho, 
no con. l a v i s ión de u n c r í t i co 
taur ino , sino con el e sp í r i t u 
de u n espectador intel igente 
que asiste a la popular idad de 
u n hombre famoso. 
E l «cuaderno» e s t á obtenien-
do un buen é x i t o de venta. 
• 
Cogida de Guena, el mejicano 
{Fots. Somos Yuboro) 
I G N A C I O A R A nos d e c l a r a c u a n d o 
Y c ó m o p e l e a r á con P A C O B U E N O 
« L u i s d e S a n t i a g o p u e d e s e r u n o d e l o s m á s g r a n d e s p ú g i l e s 
q u e h a d a d o e l b o x e o e u r o p e o » - a f i r m a e l g r a n c a m p e ó n 
Ignacio Ara 
•del posible combate 
B UTACA con butaca coin-cidimos en el Fontalba. en noche de eatieno, el 
gran campeón Ignacio Ara y 
el autor de estas lineas. Y , 
naturalmente, aprovedhamoe 
k» entraacUs para pegar la 
hebra. No siempre se coge 
tan a Uro a una figura como 
Ara. que no vUre más que 
para el ring y para el gim-
nasio, y suele querer pocas 
cosas con los periodistas, por-
que él "no quiere propagan-
das". 
Hay planteado hoy en el 
pugilismo nacional un pro-
blema candente, acerca del 
cual vienen desde hace más 
de tres meses fundiendo sin 
casar plomo las linotipias: _ 
Ara Paco Bueno, del que no se ha publicado aun una 
explicación autorizada y concreta. Y vamos a ver si 
Iv bonseguimos nosotros ahora, aprovechando la feliz 
coincidencia deT mencionado encuentro, en la fila se-
gunda del patio de butacas del (teatro Fontalba. 
—Mire —comienza dMéndonos Ara—, de ese posi-
ble oomjbate mío con Paco Bueno se ha hablado mu-
cho y «penas se ha dicho nada. Yo no me niego a 
pelear Con Paco Bueno^ ni mucho menos. Lo que ocu-
rre es que a mí, lo que se dice en serlo, aun no me ha 
habdado nbdie de esa pelea. Hubo un organizador que 
me apuntó el asunto, diciéndotae de toontar (el combats 
en iel Frontón Recoletos y al tanto por dentó, y, na-
turalmente, no le dejé pasar adelanté. L e contesté que 
etp no ¡podía ser. fES Racctetos no afora lo que yo creo 
merecer ganar en Una pelea con Paco Bueno, en la 
que á& que me (juego, entre otras cosas, todo él presti-
gio de veinte años de boxeador, ¿comprende? Repito 
que yo no tengo miedo a Paco Bueno; pero vamos ha-
cer ese combate en aquellas condiciones ique los tíos 
merecemos, a montarlo debidamente. 
—Montarlo... ¿Dónde? 
—Pues en un local más amplio, en la miraría Plaza 
de Toros, ¿por qué no? Y en eteas condiciones d pode-
mos ir al porcentaje. Esa pelea mía con Paco Bueno 
podría organizarse en la Pla-
za de Toros de Madrid, en él 
mes da mayo o junio. ¿Ahí 
los organizadores! Yo estoy 
dispuesto. Y puesto que dicen 
que Paco B u e n o también 
quiere enfrentarse conmigo... 
| Vamos a ello! 
—Seme sincero, I g n a c i o . 
¿ÍESs bueno Paco Bueno? 
— E s un excelente boxea-
dor, sí señor. Me cogió en mi 
combate con él en Valencia 
un golpe en el segundo asal-
to, que me dejó "groggui" pa-
ra los cnco asaltos siguien-
tes. Me hizo mucho daño: 
pero pude capear aún b:en el 
temporal y le gané la petea 
bien ganada. Un segundo combate nuestro sería aun 
mucho más -Interefcante. porque supongo yo que los 
Sos "aprendimos" bastante en aqueJ combate. 
Paco Bueno 
struva nnsrño su propio rec?; ck d e R A D I O 
RADIO 
¿ > C O N T A B I l l D A D 
POR CORRESPONDENCIA y en brevísimo plazo; 
odrá ser Tenedor de Libres o Rediotécníco. i 
por el método más sencillo dei mundo, 
garantizándole ei EXITO y las PRACTICAS 
con la entrega de abundante material. 
R a d i o - E n s e ñ a n z a . -
A p a r t a d o 2 7 0 . - C r u z , 1 1 . - M a d r i d ; 
u 
—¿Y tú no podrías retarlo oflclafcnente? 
—Sí. Pero no TOS interesn, porque, una vez retado y 
señalada fecha al oombate, hay que cejebrar éste por 
lo que s4a, sin que uno tenga derecho a .señalar bol-
sa, y rep-to que ¡ese ais un teombate en e4 que se juegan 
muchas cojas, y no es justo entregarse a él por un 
pinto de lentejas. Porque yo de lo que .vivo es dei 
boxeo, y ya*no voy oslando para celebrar, como hace 
quines añou, veüititrés peieas casi jssguidate en una 
temporada ¿dio en España. 
-«•Tienes razón, Ignacio. ¡Ah! Y en enhorabuena 
por ese fenómeno da Uuis de Santiago que tienes de 
discípulo. 
— Y a sé que se me censura porque hasta ahora, no 
le he ,dgjado enfrentarse con gente de categoría. M 
mueftacho ya hace itien$» que quería encanarse con 
Vaillés, y al prohibírselo yo, lloraba como una criata-
ra. Pero mi obligación es cuidarlo, ¿sabe usted? Lo 
puse con Jhonson por eso ntfano. Híay que tener en 
cuenta: que era la sexta pe-
tea que hacía de profesional. 
Ahora ya. sí. L e he visto lo 
bastante para que no tema 
enfrentarlo con aquel espa-
ñol que se crea el mejor én 
su peso. 
—Entonces... Puede ser un 
notición, Ignacio. 
— Y lo voy a dar a us-
ted, sí, señor. Diga que Luis 
de Santiago no rehusa en-
frentarse ni con VaJdés, ni 
con libreto, ni con Menjíbír 
ni can Llovera, ni con el pro-
pío Juanita Martín, aunque 
éste fe llevara dos o trés kilos ' 
de ventaja. Con Valdés es 
con quien él quisiera medirse 
primero. 
—¿Y tú crees, Ignacio?... 
Y Ara nos ataja: 
—Yo creo que como pega y boxea Luis de Sant'ago 
! V3 pega ni boxea hoy -ninguno de su peso en Espa-
na, y qua a todos los puede tirar. Y de esto pronto 
vamos a convencernos. 
R. 
huis de Santioeo 
fmnm ie la mmt diuis 
VT UEVAS compliccdonec han aparecido m e»ta Se-
*•' gxtxia División, cono consecuencia de lew últimos 
resaltado» del áoainqc, y esto hace cobrar mayor 
interés a «s ta oc«i.p£Ucjón, por l a dura lucha que 
ófrico el' coesequir «i ascenso, y m á s tratándose de 
equipo» que, aparte de cm historial, tienen hoy d í a 
íu-írUs ecujuntia y un entusiasmo sin limite». Han 
llegado a ocupar los primeros puestea, cuordo scla. 
mente faltan trss iornadas « a r a que dé fia esta reñida 
l i ga ; cuatro equipo» que. entre lo» aficionados, cuentan 
con numeresa» simpatías. Son éstos el Hércules, A l o 
y ano. Jerez y Real Sociedad, <rue por este orden opa-
recen, después de la pasada jornada cu l a dasifíca-
, ctón. 
Es, pues, «1 Hércules st que ocupa el primer lucrar, 
a 141 punto de Ventaja ssbr» su» perseguidores más 
cercanc». Equipo éste de busna histeria, como lo de-
muestra sus actuaciones en Primera División, en tem-
poradas anteriores, y que de nuevo va a ecusequir 
«4 ascenso automático, para ocupar «1 puesto que un 
día dejó. Está haciendo uno brillante temporada, y el 
premio bien ganado la tiene. 
Disputándose cen ««le equipo «1 primer lugar de l a 
dosificación está el AJccyano. Tiene és te también gran-
des probabilidades de ser el otro Club que ascienda, 
ya que sólo 1» lleva «1 Hércules l a ventajo de un 
puato, r teniendo como él que iuqar eo su terreno do» 
partidos, "que puedtn ¡ser otras tanta» vicíoricas. 
En duro forcejeo con éd se enaitctra el fores, que 
actualmente se encuentra iguedesdo a puntas. Este equi-
po, a pesar de su situación, es si qu» más difícil 
tisne «1 panorama, debido en gran parte a quedarle 
un sato partido en su campo y. por al fuera poao, 
eoc «1 duro Alcoycne; mientras que fuera sé enfren-
ta rá con el Mallorca y l a Redi Sociedad. 
Finalmente, l o Real Sociedad es *i que tiene fun-
dadas esperanto» para ser é l «t equipo que, al m ^ » . 
consiga i r a esa promocróo, que este año, con muy 
buen acuerda de la Federación Española, sólo se rá un 
equipo de cada División quiens» l a disputen, r no 
d ^ . como en anteiifues temeoredow se venía hadando. 
En resumen, remo» faroritas al Hércirie», aun a peear 
de su último tropiero, y sn pcwickmes que, aunque 
están muy igualadas, no por silo dejan de ver en 
un seoundo puesto a l A'ccycno. y p»guido d-» H^r-u. 
Ies. más bien qur del Teres, a aulen no suponeno» 
capas de sealisoe un gran esfuerio final. 
Importantes declaraciones 
del Presidente del Madrid 
Santiago fternabéu 
«Si e l B a r c e l o n a y e l 
M a d r i d l e r m i n a r a n l a 
L i g a e m p a l a d o ó a 38 
p u n i o s , c o m o e s m u y 
p o s i b l e — d i c e S a n -
t iago B e r n a b é u — , e l 
M a d r i d i n v i t a r í a a l c l u b 
a z u l g r a n a a j u g a r e n t r e 
a m b o s u n a fínál d e L i -
g a e n M o n l j u i c h » 
El grave problema de lo» 
públicof y ia fecha da inou-. 
g u n c i ó n del nuevo campo* 
de Chatr a n í n 
EXPONEMOS a Santiago Beroobéu el motivo de nuaWro vi T a i J : u * * * * * • ^ n A * 
— H coso e» que no quisiere, hablar, porque tendría a«, 
dear verdade. como puñés; pero, en Ka. ¡ ¿ ¿ J T t ™ i S Z 
, uno que decir las cosas doras! Así es que... ATsoTrim^™ 
" ^ ^ T ? , ™ t * J S . Z ? á s °««dixado en Españtt 7 « « ^ 
ya e» hafa q w los pailidcs lo.: ganen los equipe» y nada mas 
que los equipo». Yo creo que los que tienen que educar a le» 
público» san Jos dirigentes ds ico Clubs ds cada ciudad cea 
l a estrecho colaboración de los cronista» deportivos. Es, pues, 
una labor politioa a hacer, qu» nosotros, « n MaAid , tenemos 
de» sobra todo» e m i t i d a , y a esta dbedsce gu» en tedas 
partes se reconozca l a bondad y l a depottividad del público 
madrileño. Es que e» muy penoso, penoso, cómo no» vemos 
tratados por eac« campes por eso» púWicos cuyo» eayieos 
fueron antes tratados magníficamente en Madrid. Por ejemplo; 
todo» recordarán cómo el Castellón fué tratado en Chámortín 
esta tenjporada, ol día que jugó contra el Madrid. El públi-
co, puesto en pie. Pi» ovacionó, al 3te «jplaudió. incluso más 
que a l Madrid; a l d in siguiente lo critica lo cubrió de elo. 
glo». Pues, bien... 
—S> trató a vosotros, ten oasmbío, mal, «-3 Castellón, 
¿verdad» 
-Se no» trató de un modo injusto e ftnpropio, olvidando 
no sólo lo que nuestro público hab í a hecho antes con el 
Casteilón. sino las m á s etementalea ieglas de cortesía con el 
ferastero, oonio ya tuve d gusto de decirte a un per iodl^-
de Costallán, en .el mismo Casteüáa. Y como esto n? repite, 
desgraciadamente, por lo que afecta al Madrid, oct bfstarte 
frecuencia, h o f que darse cuenta de cómo tienen que jugar 
nuestros muchacheo por ahí , desafiándoV» todo, riera prdet 
ganar. Cómo jugaron en Castellón derecchando bravura. Si 
nos acobardamos nos comen, pero nuestros hambres cumplie. 
ton una vez más con su deber. 
—Suele ocurrir eso en las c iu£ndes pagúenos. 
—Yo tengo raá» miedo a los partides l l tmados «fácil*»», ouo 
a los otros. Porque los público» de esos partidos «fáciles».. 
Y l o prueba de gus- l o labor educadora de Jes públiccs co-
rresponde o k w Directiva» y a l a Prensa, que hay que ver 
gracias al esfuerzo de dirigentes y crenistos cómo qusdcm 
sonjadas para siempre aquellas diferencias surgidas en un 
momento entre e l público de Madrid y el d? Barceíono, a' 
exínemo de que a l venir a jugar el Barcelona a Obám¿rtir 
todos vieron ecm eí afecto con («u» «e le, recibiói y r-n c ú a n ^ 
o no»otre>s al ir a jugar o Le» Cort», «1 público cata lán tior. 
no tratado oon una cordiaUdcd y un cariño verdadeTCT.r.snt" 
inolvidables. Y ' a s i debe ser en todas partes. 
—Y de ta l i g a . Santiago, ¿qué eeoeros? 
—Todo puede depender del rssultodo prime«) * l r w t i d ' 
de Miesttdla, entre el Valentío y el BaraalcBia, v luego de 
el de Sevilla. 
—Hay un ambiente per ahí . . . ¿No lo ha» cbsesivodo? 
—Ya lo creo que lo lie obscrwrdo. Es míe r n tedoí? rartes 
hay. gentes mol intencicnodas. Yo me han dicho cié-ríos ru-
more». Que s i e l Madrid v« a hncsr e4*» cen e4 Vn'^n-a . 
O»»» si el Valent ía va hacer esto otro con reí BarcV na. 
ildioteces, chico!, Porque aadie h a r á o aadie c>ebe hocn lo 
qu» no debe hacetee ¿me entiendes? Per .fe> que rerwKírr al 
ifcdtld, , ou?des publicar guie te he dióhoi yo, su Preiwdenite. 
qu» <rt Madrid no tiene que1 hacer «1 doitinao otra cosa reáí' 
que esnerar el resultado d«sde •aguí, de Madrid, y auis el 
gas bago uno casa mal hecho, en ei castigo IHvaiá la pe-
nitencia. Nosotre». ie! Madrid, no ctufremíT» nada mal gonedo, 
y del mismo modo creemos cue deben r~T>~m y n roc«d« 
todos. Hoy av** actuar codo cual en su puerto, •norau» Jo que 
no «s gano bien no le pertenece a ur>o ;Ms entl«nd-»s? 
—Te entiendo, Santingo. Pero... Aparte de -tedas estas co. 
sas t t a ínfl'resantps. tú ¡vyA e^neros, far*ta*\***. en .'a l . iq« ' 
—Yo, rrano esoerar... Mira. Yo lo que te digo es ó u e toi 
estrtn la» cesa» normalmrrnfe. por rest»ltade<t lógicos, el 
Madrid puede aún o I t i ^ t tn ro-ntaorión r* Borceton<r. Y 
ei ¿t Barcelona y d Madrid te'm'noron^ l o I-ioa eimootadas 
o 38 puntos, como es muy poeib**, e l Madrid fnr»-*rta 
CImH ^n ' g r ana a fugat entre ambo» una final de Ligo, en 
M^iil<n»ch. 
—iCAmo. cómo! iQúé has dicho, Sontiaoo? 
—;ApúntaIo Wen, porque esto e» noevo! Si nosotros em-
patáramos o punto» con el Boreelono. yo. r a - mt^tn A» ttor 
corta abierta, oue facultaría a l a Prenso, i^viterria <A Bar. 
oHono a gu* jugara con nosotros una outiíntioo final de 
tir*** OT -,• T i r t i * de M-rriíuich, eeto e«, en la misma coso 
dhi gran Oub azulgrana Es oue creo, por les roismes motivo» 
que ocun té y a antes, que ningún Club puede ccnsid'rrcn»» 
verdaderamente comoeón. en iu-ticto. k-Vo tvT un-s d é n m n s 
de puntuación, por un gol o gol y ine<Ho sobí» oteo, cuando 
lodos ,ab?ir.os gue a veces un gol idepe<nde de tantos tac-
tores aieno» aTverdadero Jusgo. ^ . . 
—rMagríBeo! Y te felicito, por autlcioado. por l a octilua. 
Caería muy bien entre la afición española: Oye. Y el r.uevo 
Chomartín. ¿cómo va? , , 
—Avanza de un modo gue e l objetivo eefto a d q ^ u e d a r á 
oumolido. Podremos Inaugurarte en l a primavera ^ e l 
próximo, sin eetar a ú n totalmente terminado; pero e»to no 
l„ hí^remes. P>W<»s decir au-> el n u ^ > Chamo^n se lt>au-
gurará en el «tofio del próximo 060 1946, ya totalinente con-
(luido. T q » hasta que se Inaugure el nuevo campo se »«-
guirá jugando, sin Intesnipolón, es eí viejo, o « t a eo el 
R I E N Z I 
FRASEGRAMA DE PROVERBIOS Preguntas tontas 
Cada recuadro de los que tiene e l 
gráfico en blanco debe usted llenar-
lo con una palabra. 
Las definiciones que le Or ien ta rán 
se las damos t a m b i é n , pero no olvide 
que una vez lleno, si lo hace con exac-
t i t u d , h a b r á usted compuesto, tres re-
franes. 
La cQ«a no es tan fá^ i l como pa-
rece, n i tan difícil como aparenta, 
pero en todo momento es muy dis-
t r a í d a . C o m p r u é b e l o , 
Se las propor-emoB a •usted para que 
2as haga otro. No nos atrevemos a ha-
cerlas noaotros; pero de la rapidez, y 
exactitud en la respuesta puede usted 
deducir la viveza mental dei interro-
D E F I N 1 C I 0 N E S 
itA) Mes con cinco le t ras .—iB) Ne-
g a c i ó n . — i C ) Agua congelada.—iD) 
Omnipoten te .—i E) N e g a c i ó n . — 2 A) 
Ar t ícu lo .—2B) Creó .—2D) Preposi-
c i ó n . — 2 E ) Au to r idad ju r íd ica .—3A) 
Prepos ic ión .—3B) Escasa.—3C) Sen-
t imiento in ter ior .—3D) Nada .—3E) 
El mundo «o es un misterio 
para el pe todo lo sabe 
Los perros pequine-
> , , ses eran tan mimados 
\ Cj' ¿>or la realeza china, 
A que su e x p o r t a c i ó n fué 
prohibida por decre-
to imperial . Los primeros llegados a 
Occidente fueron sacados de con-
trabando por un inglés . 
Una de las estatuas , 
de Amenaotep" 111 f'-
tuada en Tebas, É g i p - «JP ;•' 
t o , emite u n sonido al 
caer sobre ella los p r i -
meros rayos del sol de la m a ñ a n a . . 
Los pieles rojas de 
Nor t eamér i ca u t i l i za -
ron en un t iempo las 
cabezas de penacho 
rojo de los pá ja ros 
carpinteros como monedas. • • 
E n Chicago fueron asesinada) el 
a ñ o 1942 seis veces 
m á s personas de las 
que perecieron en ac-
cidentes de a v i a c i ó n en j w ¿ 
todos los Estados U n i -
dos. Sólo se p*rpdujo un accidente ia 
t a l de a v i a c i ó n por cada 22.445.000 
m i l k s de vuelo. 
Aguardar- — 4 A ) Equitativa. — 4B) 
Dic tamen .—4I ) ) Excesiva.—4E) P á -
bilo.—5A) Con junc ión .—5B) L i m i -
tado.—5C) Cúsp ide .—5D) Pronom-
bre .—5E) F o r m a r á n . — 6 A ) Docto.— 
6B) Con junc ión .—6C) Ta l vez.—6D) 
Acaudalado. 
(Las solucionas en la p á g i n a 25) 
No permita que le tarden m á s de 
quMce segundos en la contestación, y 
pregunte: 
Antonio es más viejo que Juan y 
Juan m á s viejo que Pedro. 
'¿Ouáa es m á s Joven de los tres? 
¿Qué pariente suyo es hijo de la her-
mana de su madre? . 
¿ES posible que un hombre viva se-
tenta años en dos ciudades? 
¿Es cierto este epitafio? 
"Aquí reposa el cuerpo de un hombre 
que murió en un naufragio y no fué 
hallado.» 
¿Cuántos bisabuelos tendr ía usted si 
viviesen todos? 
U n automóvil, en las ruedas delante-
ras, tiene en cada una 16 radios, y en 
lias traseras, doce radios. Cuando an-
da él coohe, ¿qué radios se mueven m á s 
de prisa? 
• » • 
¿Por qué la hierba es un buen a l i -
mento para el ganado? 
¿Porque os 'vende, porque es barato 
o porque es alimento natural? 
T E C L A D O D E L E T R A S 
Como notas suelta^ d é un& s in fon ía de nombres famosos, le damos a 
usted estas letras. Le inv i t amos a que las coloque de la fo rma que crea 
m á s conveniente con t a l , e^o sí, que logre usted hacer sonar con ellas u n 
apellido consagrado, en l a m a t é í ' i a q u ñ le indicamos. 
1. Con estas letras, E Q ^ I U L Z V E A , componga el nombre de un famoso 
p in to r . . -. • s 
2. Con estas letras, A J C L A , componga el nombre de u n famoso m é -
dico • • • v r 
3. Con estas letras,* M N O U U A O , componga el nombre de U1 famoso f i -
lósofo • • • • 
4. Con estas letras, E A E T C S R V N , componga el nombre de u n famoso 
escritor. *• -
5. Con estas letras, T N E E N B V A E , componga el nombre de u n famoso 
c o m e d i ó g r a f o . . . . • 
6. Con estas letras, T N O E I , componga e l -nombre de u n famoso ci-
neasta; 
7-. Con estas letras, M R I P , componga el nombre de u n famoso ge-
neral • 
8. Con estas letras, A O D T , componga el nombre de u n famoso pol í -
t ico ' 
9. Con estas letras, D U C N Z U U , componga el nombre de un famoso 
púg i l 
10. Con estas letras, U A U C R R C H , componga el nombre de u n famoso 
marino. 
Averigüelo si puede 
E l c a s o d e l c u a r t o d e c l a i x i n í e 
Cuando el inspector se d i spon ía a 
tomar d e c l a r a c i ó n al cuarto testigo 
estaba determinado a su ú l t i m a de-
cisión. P o d í a n ocurr i r dos cosas: que 
el declarante min t i e ra o no. Según 
todos los antecedentes, una sola men-
t i r a bastaba para de-
mostrar q\ie el cuar-
to declarante h a b í a 
compuesto una coar-
tada, en cuyo caso 
era el culpable, pues-
to que u n acusado 
^^B^m: ¡ n o c e n t e j a m á s pre-
para un p l a n falso de 
d e c l a r a c i ó n como medio de defensa. 
H e a q u í el in terrogator io: 
•* * . * 
E L INSPECTOR.—¿Por q u é m a r c h ó 
de su casa, precisamente, l a fecha 
anterior al robo en el piso del vecino? 
E L DECLARANTE.—Señor inspec-
tor: Rec ib í una l lamada, por car ta ur-
gente, de m i hermano. Me imploraba 
que acudiera inmediatamente j u n t o 
a él y me explicaba, como puede us-
ted ver en esta carta, que su esposa 
h a b í a sufr ido u n ataque, que no po-
d ía adqui r i r los medicamentos ne-
cesarios porque en su hogar no t e n í a n 
n i dinero n i objeto alguno que poder 
. vender para p ropo rc ioná r se lo . Insis-
t í a t a m b i é n en que ya h a b í a n empe-
ñ a d o desde las s á b a n a s hasta los l i -
bros. Y , f inalmente, me confesaba 
que s u estado de de se spe rac ión no le 
p e r m i t í a hacer l a car ta m á s extensa, 
n i m á s e x p l í c i t a . 
E l inspector a l a r g ó la mano para 
coger la carta, estaba escrita en un 
papel aprovechado de la ho ja de un 
calendario. Algunas faltas de or to-
gra f í a y d e s ó r d e n e s propios de ma l 
m e c a n ó g r a f o . F i rmaba Juan y fecha-
ba en un pueblecito p r ó x i m o de l a 
c iudad a las tres d é l a madrugada de 
u n viernes. 
E l inspector o r d e n ó inmediatamen 
te que detuvieran al declarante. 
B A 8 E L 
3La fisonomía de la palabra es tan en-
ganadora como su fonética. Nosotros le 
damos aquí cinco palabras distintas. 
Usted, querido lector, del* limitarse a 
escribir en las lineas en Manco lo que 
significan y en qasé idioma es tán escri-
tas, y comprobará cómo hasta el m á s 
solvente pcaiglota comete a lgún error. 
M A R I ' I Ü J E 
¿A yié iMgM (Wite tecí? 
" Í¿Í^ATOBS 
ZÁiÜlA 
¿Qué qntat <tslr? 
DON PROCOPIO de AVENTURAS HACE ACOPIO - La cáscara 
/ O Í 
Jurar ía qun s- me olvidó comprar 
alguna cosa... 
¿Qué podrá ser?. 
¿Qué podrá ser?... 
Y a ! ¡ P l á t a n o s ! 
E. T c tas I O W S.~TALLERES; 
IMAVERA EN LOS JARDINES 
L A L C A Z A R SEVILLANO 
ISTE año , los efluvios primaverales han des-
pertado a ios árboles , cuando dormitaban aún 
en su letargo oficial de! invierno. E l sol sacó 
«us furias de fuego antes de tiempo, y con pince-
les de oro se puso a pintar de verde los campos y 
jardines, echando con malos modos al inquilino 
invierno, que, con todo derecho, permanec ía en-
raizado en sus lares. E l campo protesta del aura 
entrometida que le obliga a reverdecer a des-
hora; no quiere palpitar sus fecundidades ante el 
calor anticipado que lo persigue. Pero el jardín 
soberano y acicalado, que se n e de l a rusticidad de 
gu r ival , ha festejado la llegada de la primavera, 
porque siempre a b o m i n ó del invierno, que lo en-
sucia de hojas muertas y lo desfleca con sus hielos. 
Y he aqu í que el gran laberinto depos jardines 
maravillosos del Alcázar sevillano han poblado 
de frondas sus bosques cultivados y rebosan de 
primavera sus patios engalanados de flores, por-
que Ta alegría de l a v ida se desborda y a en ellos 
con amorosas imaginaciones. 
Paseamos por sus escondrijos inefables, donde 
se recatan esp ír i tus de hur íes y de fá t imas; ca-
minamos por senderos recóndi tos , con manantia-
les escondidos, que entonan au c a n c i ó n perenne 
de agua perdida; con fuentes de cristal fugitivo, 
en las que apagan su sed las aves canoras; todo 
infantil, minucioso, delicado, como una joya frá-
gil y refulgente. Y todo perfumado por los alien-
tos del naranjo embriagador. 
Aqu í , ios surtidores recitan vers í cu los del Co-
rán. A la sombra de los mirtos, entre revoloteos 
de pájaros inquietos y suspiros de ñ o r e s ruboro-
so perciben ecos de fábulas orientales y au-
ros de hadas retozonas, que juegan entre los 
imoneros y las palmeras. Paseando por sus fron-
dosas enramadas, se comprende fác i lmente la lo-
cura del poeta y la extravagancia del filósofo ro-
m á n t i c o . E n estos rincones de parnaso se v iv í -
el espíritu y as inspira el artista. E l mundo 
las contrariedades, de las congojas y del dío-
lor, h a quedado lejos. Hemos llegado, sin saber-
lo, al p a í s del encanto y de la fantas ía , como en 
los tiernos cuentos infantiles. 
Los muslimes se dejaron adheridos » las pie-
dras musgosas de sus muraliones los ú l t imos ge-
midos d© su desventura. Y las torres bé l icas de 
í s vetusta alcazaba guardan aun, entre la c o i o n » 
de almenas dormidas, l a canc ión quejumbrosa y 
soñadora de los guerreros del ú l t i m o emir sevi-
llano, Almotamed ben Abbad. 
A l a entrada, junto a l a muralla, se halla di es-
tanque del rey don Pedro. Cuéntase de este mo-
narca que debiendo fallarse un pleito confuso y 
embrollado, quiso elegir u n juez astuto que lo 
desenredase. Cortando una naranja, m a n d ó po-
ner l a mitad sobre la superficie del agua. Hizo 
desfilar a varios jueces, preguntándo le s qué era 
lo que flotaba. «Una naranja», re spondían todos 
ellos. Al fin l legó otro que trayendo hacia sí el 
objeto con una rama, lo t o m ó con la mano y dijo: 
«Media naranja, señor». Y aquél fué el elegido. 
E » él jardín de l a Danza, llamado así por una 
ninfa y un sát iro que, en actítu»! de bailar, coro-
nan dos altas columnaH de mármol , recordamos a 
Romaiqu ía , J a dulce esposa del poderosa y ya-
l íente Al-Motamid, que para festejarla, s imuló una 
copiosa nevada con grandes cantidades de hojas 
de almendro. 
mi 
Junto a la gahr ia del Grutesco se halla el estanque del rey Don Pedro, cuyas aguas sirvieron para ele-
gir a l jaez de la leyenda 
s mañanas primaverales, hay rincones como éste, llenos de 
encanto 
pienas E n la* avenidai 
E n el jardín Grande, e l san-
guinario Abbad I I enterraba las 
calaveras de sus enemigos entre 
los perfumados arrayanes y sem-
braba flores en sus cráneos para 
recrearse en el macabro deleite 
do contemplar, humilladas, las 
cabezas de los que conspiraron 
contra su poder. 
Desde el p a b e l l ó n de Carlos 
V , rodeado por arcos de medio 
punto, que apean sobre columnas 
de e x t r a ñ o s mármole s , se ve oo 
rrer por el fondo l a ga ler ía l la-
mada del Grutesco, por las la-
bores de piedra arenisca y mul-
ticolor que la ornamentan. 
Puertas misteriosas conducen 
a jardines embalsamados, que 
convidan al descanso, a l a me-
ditac ión y a l a melanco l ía . Sus 
avenidas, llenas de macetas y de 
trinos de pájaros cantores, ise 
visten de sol, en las dulces ma-
ñani tas primaverales, y se c i ñ e n 
el manto plateado de luna en las 
noches estivales, perfumadas de 
claveles encendidos. E n algunos 
paseos brotan infinidad de surtí-
Fuente monumental v escondí' 
da en el j a r d í n de L e i n 
dores por entre los resquicios del pavimento enladri-
llado, al manejar un mecanismo da juegos do agua. 
¿Quién iba a decir al muy noble señor don Pe-
dro Tél lez , primer duque de Osuna» que l a puerta 
de su palacio, en Marchena, tristemente arruina-
do, formaría , con su arquitectura g ó t i c a florida, l a 
entrada a los Jardines del Alcázar sevillano í Y 
aquí e s tá , alineada en reata, con las torres alme-
nadas y musgosas. 
E n el jardín del León , las palmaras cimbrean 
sus frági les troncos, por entre loa que pasearon 
los reyes abbaditas su poder ío y d o ñ a Leonor de 
G u z m á n su tristeza prisionera. Por estas alame-
das sombreadas fraguaría el rey don Pedro sus 
asesinatos y su justicia, como el de su hermano 
bastardo, don Fadrique, perseguido por los salo-
nes y muerto a golpe de maza por don Ñ u ñ o Fer -
n á n d e z de R o a . 
E ñ el estanque de b ó v e d a ojival, que en el só -
tano del palacio se hunde, se b a ñ a b a d o ñ a María 
de Padil la, l a hermosa favorita del R e y Cruel . 
Y dice* la leyenda que cuando lo ver-'^icaba, le 
h a c í a n tertulia don Pedro y sus cortesanos. Cons-
t i t u í a una fina ga lanter ía el que los caballeros 
bebiesen del agua en que s é b a ñ a b a n las damas. 
Preguntó le el rey a uno de ellos la r a z ó n de su 
descortes ía . « N o lo hago, señor — c o n t e s t ó é s t e — 
para evitar que si hallo agradable l a salsa, pueda 
anto járseme l a perdiz.» 
C E L E S T I N O M. L O P E Z - C A S T R O 
(Foto, del autor). 
